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In het nieuws

Boze huisartsen verzetten zich

De hervorming van de gezondheidszorg heeft veel weg van een klucht.
Er is de patiént die zich ineens als kritische consument hoort te gedra-
gen. Er zijn de artsen die zich tot ondernemers dienen te ontpoppen,
met een scherp oog op de kosten. En dan zijn er nog de pogingen een
prijskaartje te hangen aan alles wat zich in de behandelkamer afspeelt.
Dat resulteerde aanvankelijk in een systeem van niet minder dan
dertigduizend Diagnose Behandel Combinaties. Deze zijn inmiddels
vervangen door 4400 poT-producten. Die nieuwe afkorting staat voor
- geen grap — ‘DBC’s Op weg naar Transparantie’.

Een decennium na het begin van dit dolle experiment met ‘geregu-
leerde marktwerking’ is die transparantie nog altijd ver te zoeken.
Alle betrokkenen klagen over de ondoordringbare rompslomp. Een
oligopolie van vier enorme zorgverzekeraars bepaalt vrijwel alles. De
overheid betaalt. Die publieke kosten stijgen bovendien jaar in, jaar
uit. Een tendens die vooralsnog alleen gestopt lijkt te kunnen worden
door te snoeien in de kwaliteit. Aanhangers van het marktdenken
wijzen erop dat de burger uit steeds meer verschillende polissen kan
kiezen. De prijzen daarvan dalen bovendien (eigen risico en bijdragen
niet meegerekend) en het aantal overstappers neemt toe. Maar daar-
mee is wel zo'n beetje alles gezegd. Marktwerking? In de zorg is men
sinds 2006 vooral bezig met ‘marktje spelen’.

Inderdaad, dat had een briljante klucht kunnen zijn. Maar helaas is
dit geen grap. Als je ze namelijk maar vaak genoeg herhaalt, kunnen
zelfs de meest zotte ideeén uiterst re€le gevolgen krijgen. Dat geldt
ook voor het marktdenken. De huisartsen hebben dit aan den lijve
ondervonden. Als ondernemers vallen zij onder de Mededingingswet.
Wat dat betekent, werd in 2012 duidelijk. De Landelijke Huisartsen
Vereniging kreeg een boete van 7,7 miljoen euro opgelegd. Wegens
kartelvorming. Gezamenlijk optrekken bij contractonderhandelingen
met zorgverzekeraars durven de huisartsen sindsdien niet meer. Het

Onder de

gevolg? ‘Er was een soort vacuiim ontstaan

misleidende dat volledig werd opgevuld door de verzeke-
raars. Zij ondervonden geen enkele tegen-
noemer kracht), zo blikt een arts terug in de onthullen-
van ‘markt- de reconstructie in De Groene van deze week.
werking’ Het leidt tot een merkwaardige gang van
wordt pOlltlEk zaken. De vier verzekeringsgiganten mogen
bedreven intern al hun activiteiten coordineren. Maar

op grond van hetzelfde mededingingsbeleid

moeten de duizenden huisartsen strikt voor

zichzelf handelen. Gelukkig weigeren zij dat
spelletje nog langer mee te spelen. ‘Haal de huisarts uit de greep van

de Mededingingswet), luidt de eerste eis in het massaal ondertekende
manifest van de actiegroep Het Roer Moet Om.

Aan dat krachtige protest lijkt de Autoriteit Consument en Markt
nu voorzichtig gehoor te geven. Afgelopen weekend werd bekend dat
huisartsen hun krachten mogen bundelen bij onderhandelingen met
zorgverzekeraars. Zij het met een fors voorbehoud: zodra dit nadelig
uitpakt voor patiénten grijpt de concurrentiewaakhond alsnog in.

Het is niettemin een belangrijke eerste stap. En het maakt duidelijk
waar het bij de veranderingen in de zorg werkelijk om draait. Niet
om een markt, maar om botte macht. De overheid heeft de zorg-
verzekeraar met opzet oppermachtig gemaakt. Zij zijn de stormram
waarmee opeenvolgende ministers hoopten de gevestigde belangen te
doorbreken en de zorgkosten terug te dringen. Onder de misleidende
noemer van ‘marktwerking’ wordt zo politiek bedreven. Dat kun je
doen, maar dan moet je niet vreemd opkijken als ook je tegenstrevers
zich met politieke middelen willen verzetten. Door zich te organiseren,
bijvoorbeeld. Dat is hun goed recht.

KOEN HAEGENS
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Inde Wereld

Oeganda kroont ‘Miss HIV’
Kampala - Robina Babirye krijgt

een zilverkleurige kroon op haar
hoofd en een roodgele sjerp over
haar rechterschouder. Het is vrij-
dagavond 18 september en Babirye
(22) is zojuist verkozen tot winnares van een
schoonheidswedstrijd voor jonge Oegandese
vrouwen met hiv. Babirye, die als ongeboren
baby het virus opliep via haar moeder, straalt
ten overstaan van een paar honderd toeschou-
wers en de pers in een ballroom in een hotel in
Kampala. Ze gaat op de foto met de winnaar
bij de mannen, de 21-jarige Silas Lubangakere.

De initiatiefneemster van de verkiezingen,
Jacquelyne Alesi van de organisatie Uganda
Network Of Young People Living with HIV/
AIDS (unypa), wil strijden tegen stigmatise-
ring. Alesi ontdekte ruim tien jaar geleden,
op haar zeventiende, dat ze zelf besmet is. Ze
liet zich testen nadat haar baby was overleden.
Alesi leeft nog dankzij aidsremmende medicij-
nen.

Alesi: ‘Wij krijgen met onze verkiezingen
kritiek van mensen die zeggen dat we hiv/
aids “vieren”, maar het gaat ons erom te laten
zien dat hiv-geinfecteerden ook mensen zijn.
Hopelijk moedigt dit Oegandezen aan om zich
te laten testen en om hiv/aids bespreekbaar te
maken. Angst voor stigmatisering weerhoudt
mensen vaak nog, wat ertoe leidt dat het virus
verder wordt verspreid.

Oeganda heeft in de voorbije jaren, zoals
andere Afrikaanse landen, stappen gezet in de
strijd tegen hiv/aids. Van de 35 miljoen Oegan-
dezen leefden er volgens de overheid vorig
jaar 1,5 miljoen met hiv. In 2007 waren het er
1,2 miljoen. Paradoxaal genoeg is de toename
‘goed’ nieuws: mensen leven langer dankzij
aidsremmers, die beter beschikbaar zijn gewor-
den. En omdat het aantal nieuwe besmettingen
de afgelopen jaren afnam, is er per saldo voor-
uitgang geboekt. Niettemin liepen in Oeganda
in 2014 naar schatting nog altijd liefst 273
mensen per dag hiv op, met inbegrip van baby’s
die geboren werden met het virus.

Jacquelyne Alesi organiseerde vorig jaar al
eens een verkiezing voor jonge seropositieve
vrouwen en mannen in Oeganda. Het idee was
afgekeken van Botswana, waar in 2002 voor
het eerst zo'n verkiezing plaatsvond.

Robina Babirye en Silas Lubangakere hopen
in hun nieuwe hoedanigheden van Miss Y+ en
Mister Y+ (Youth Positive) bij te dragen aan
een verdere afname van nieuwe besmettingen.
Zij gaan optreden als ambassadeurs tijdens
campagnes voor bewustmaking in Oeganda.
Babirye wil hiv-geinfecteerden die kampen met
discriminatie ‘overtuigen van hun kansen, zo
zei ze na haar uitverkiezing tegen journalisten.
MARK SCHENKEL
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SlaapCProl?lemen? . berichten vrijgegeven. Bovendien schrijft de
Lees de Hlllary-malls! Amerikaanse wet voor dat de FBI elke e-mail

New York - ‘Moet ik gevleid zijn?’
Dit mailde Hillary Clinton nadat
een medewerker haar meldde dat
| een bank was overvallen door een
"man met een Hillary-masker. Er
gaat geen dag voorbij zonder ‘nieuws’ over
Hillary’s e-mails nu de rBI onderzoek doet
naar haar mailgedrag. Veel heeft dat nog niet
opgeleverd. Zo presenteerde de doorgaans
serieuze politieke website Politico bij gebrek
aan belastende e-mails een lijst met de ‘elf extra-
vagantste “thank you”-mails’

Toch zal Clinton spijt als haren op haar hoofd
hebben van haar besluit om als minister van
Buitenlandse Zaken een privé-e-mailaccount
te gebruiken en niet die van het ministerie.
Eind vorig jaar droeg ze de e-mails over aan het
ministerie, omdat die nu eenmaal eigendom zijn
van de staat. Al gauw bleek dat ze slechts de helft
van haar mails had gegeven: de andere helft was
namelijk privé - ‘yogalessen, familievakanties en
dergelijke, zegt Clinton daarover - en zijn met
instemming van haar advocaten verwijderd.

Democratische kiezers lijken vrede te heb-
ben met Clintons beroep op haar privacy, maar
dat geldt niet voor Republikeinse kiezers - en al
helemaal niet voor de Amerikaanse media.

Helaas voor Clinton heeft het ministerie van
Buitenlandse Zaken pas een kwart van haar

onderzoekt waarin gewag wordt gemaakt van
‘geclassificeerde informatie, ook als dit zaken
betreft die uitgebreid in de media zijn bespro-
ken - bijvoorbeeld de aanvallen met drones in
landen als Afghanistan en Jemen. Als blijkt dat
Clinton of haar medewerkers geheime infor-
matie over een niet door de overheid beveiligd
e-mailsysteem hebben gestuurd, dan kan dat
serieuze gevolgen hebben.

Vraag maar aan John Deutch, die in 2001
moest opstappen als directeur van de c1a toen
bleek dat hij top-secret-dossiers op zijn huis-
computer had staan. Of aan generaal David
Petraeus, die eerder dit jaar aan rechtsvervol-
ging ontsnapte door te bekennen dat hij zijn
maitresse en biografe toegang had gegeven tot
aantekeningen die hij als hoofd van de c1a had
gemaakt. Zowel Deutch als Petraeus mag geen
publieke functies meer vervullen.

Tot nu toe zijn er in Hillary’s e-mails geen
tikkende tijdbommen gevonden. In de Miami
Herald schreef romancier Carl Hiaasen zelfs:
‘Slaapproblemen? Probeer de e-mails van
Hillary Clinton. Het rB1-onderzoek gaat echter
nog maanden zo niet jaren door. Met tot dins-
dag 8 november 2016, de dag waarop de Ameri-
kanen hun president kiezen, de kans op die ene
fatale onthulling.

MARS VAN GRUNSVEN



H.J.A.Hofland

De Syrische moordkuil

Als de Verenigde Naties ermee
instemmen gaan twee Nederlandse
F-16 jachtvliegtuigen binnenkort
meehelpen bij het bombarderen van
doelenin Syrié. Dat is bekendgemaakt
door onze minister van Defensie,
mevrouw Hennis-Plasschaert. Wat
ze er precies willen raken, heeft ze
niet gezegd, maar er zijn daar doelen
genoeg die trouwens al door veel
deelnemers gebombardeerd worden.
Waarschijnlijk gaan we meedoen
met het vernietigen van de terreur-
organisatie Islamitische Staat. De
vraag is of het zal helpen.

Het was al druk in het Syrische
luchtruim, het wordt nog drukker.
Afgelopen week heeft de Ameri-
kaanse minister van Buitenlandse
Zaken Kerry bekendgemaakt dat
Washington bereid is met Moskou
over de militaire toestand in Syrié
te praten. De Amerikaanse minister
van Defensie Carter heeft intussen
met zijn Russische collega Sjoigoe
getelefoneerd, over ‘afbouw van het
conflict’. Intussen blijft het de vraag
wat er met president Assad moet
gebeuren. Hij is een bondgenoot van
Moskou, en volgens de Amerikanen

een van de oorzaken van de totale
Syrische wanorde. Nu heeft Kerry
gezegd dat Assad op korte termijn
zou kunnen blijven.

Intussen heeft Rusland in de
omgeving van het vliegveld van Lata-
kia-geschut en pantservoertuigen
met vijftienhonderd militairen gesta-
tioneerd. En als de Syrische regering
Moskou om steun van gevechtstroe-
pen zou vragen, zou president Poetin
dit in ernstige overweging nemen,
heeft een Russische woordvoerder
verklaard. Weet mevrouw Hennis dat
allemaal, en wat denkt ze er dan van?

Afgezien van deze politieke en
strategische complicaties is er een
militaire vraag. Van een chaotisch
slagveld van opstanden heeft de strijd
in Syrié zich langzamerhand ontwik-
keld tot een oorlog tegen Islamitische
Staat. Die wordt van westerse kant
hoofdzakelijk uitgevochten met
artillerie en luchtbombardementen.
ledere avond zien we op de televisie
de kapotgeschoten steden en de
vluchtelingen die langzamerhand bij
honderdduizenden in Europa willen
blijven. Er is een oorzakelijk verband
tussen bombarderen en viuchten.

Door de vluchtelingen, voor een groot
deel uit Syrié, is Europa nu in ernstige
politieke verlegenheid gebracht.

En eris ook een verband tussen
bombarderen en wraak. Het Westen
bombardeert delen van de islami-
tische wereld nu sinds 2003, toen
onder leiding van president George W.
Bush met het bombardement op Bag-
dad, shock and
awe, de oorlog

Onderdeze metIirak begon.
Omstandig- De Amerikanen
hedentwee enhunbond-

F-16’snaar genotenwaar-

het front onder Nederland

sturenis hebben daar

zinloos een failed state
achtergelaten.

- Moslims heb-
ben ook hun

wraakgevoelens, hun verlangen naar
revanche. En hoe absurd dat ook mag
klinken, we zouden ons moeten afvra-
gen of er misschien een mogelijkheid
is om met Islamitische Staat in een
verkennend overleg te gaan.

Intussen is onze nieuwe straal-
jager, de Joint Strike Fighter, weer
even in het nieuws geweest. We heb-

benindertijd 37 toestellen besteld.
Volgens de nieuwe verwachting gaan
die nu bij elkaar 5,2 miljard euro
kosten. Over vier jaar zullen de eerste
worden afgeleverd. Fantastische
vechtmachines, ongetwijfeld, maar

in wat voor soort oorlog? In de afge-
lopen twee tot drie decennia zijn we
in het Midden-Oosten naar een nieuw
soort van oorlogvoering geévolueerd.
Er worden geen grote veldslagen meer
geleverd. De vijand bedient zich van
guerrillatactieken, bermbommen

en zelfmoordaanslagen op kwets-
bare plaatsen zoals in het openbaar
vervoer — de methoden van de terreur.
Het Westen verweert zich door een
steeds geraffineerder systeem van
elektronische veiligheidsmaatregelen
envoor de luchtaanvallen hebben we
de drones, de onbemande vliegtuigen
die op veilige bases in het moederland
worden bestuurd.

De aard van de oorlog is in de
laatste tientallen jaren wezenlijk
veranderd. De toestand in Syrié is
ingewikkelder en sneller veranderend
dan ooit. Onder deze omstandig-
heden twee F-16’s naar dat front
sturenis zinloos.

Lula gaat weer vliegen

Rio de Janeiro - Wat klonk hij

somber. Ex-president Luiz Ina-

& cio Lula da Silva (2003-2010) zat

een maand of twee geleden op de

bodem van de put. En met hem de

Braziliaanse president Dilma Rousseff en de
arbeiderspartij PT.

Zelfs het volume van Lula’s sterke vakbonds-
stem was gedaald. Hij moest het toegeven, zijn
pupil Dilma had het verknald: “Tk ga niet wroe-
ten in de rechten van de arbeiders, zelfs niet als
de koe niest”, zei companheira Dilma tijdens de
verkiezingscampagne van 2014. Maar ze heeft
het toch gedaan. Ze zei ook dat “bezuinigen iets
van de oppositie is”, maar ze heeft gesneden. De
Toekans (symbool van oppositiepartij PSDB -
sb) kunnen daarom zeggen dat ze heeft gelogen.
Ik ben zeer bezorgd.’

De vraag is echter waarover Lula het
bezorgdst is: het imago van Dilma, de PT of van
zichzelf. Behalve de economische crisis dreigt
ook een groot corruptieschandaal in staatsolie-
bedrijf Petrobras de PT te beschadigen. In het
schandaal zijn miljarden weggesluisd naar
privé-rekeningen en naar verkiezingscampag-
nes van verschillende politieke partijen, wat

OSMANI SIMANCA, BRAZILIE / CAGLE

24.9.2015 DE GROENE AMSTERDAMMER 7



momenteel wordt uitgezocht door justitie. Een
afzettingsprocedure dreigt voor Dilma, die
geisoleerd is geraakt in het Congres.

Ook Lula - tot voor kort de populairste pre-
sident van Brazili€ - is beschadigd. Tijdens de
recente protestmanifestaties tegen de regering
werd een gigantische opblaaspop van Lula in
bajesplunje meegesjouwd - al werd die twee
keer doorgeprikt door zijn aanhangers. Volgens
de laatste peilingen zou Lula verliezen als er nu
opnieuw verkiezingen werden uitgeroepen.

Maar Lula vecht terug. Tijdens een inter-
nationaal evenement vertrouwde hij de ex-
president van Uruguay toe dat hij aan een
comeback voor de verkiezingen van 2018 gaat
werken. Tk heb iets geleerd: het lukt je alleen
om een vogel te doden als die stil vanaf een tak
naar je kijkt. Als hij van tak naar tak springt,
is het veel moeilijker. Dus, daarom, ik ga weer
vliegen.

Politiek journalist Josias de Souza reageert
met ironie op de woorden van de oude meester:
‘Lula gebruikt een oude truc. De verkiezings-
beloften van Dilma uit 2014 zijn niet waar-
gemaakt, waarop hij zichzelf als een alternatief
voor 2018 presenteert. Hij weet dat in de toe-
komst alles mogelijk is en dat later niemand zal
checken of hij zijn beloften ook wel waarmaakt.
Dilma laat hij ondertussen in de steek’
STIJNTJE BLANKENDAAL

Oekrainers worstelen

met zelfbestuur rebellen
Kiev - Bij de rechtbank in district
Petsjersk wemelt het van de oproer-
politie en de Nationale Garde kijkt
recht in de ogen van betogers van de
rechtsradicale partij Svoboda.

In de rechtszaal moet een partijlid zich ver-
antwoorden voor zijn aandeel in de bestorming
van het parlement enkele weken geleden. Drie
gardisten verloren daarbij het leven toen midden
in hun gelederen een handgranaat explodeerde.
Honderddertig ordebewakers raakten gewond.
Behalve de mogelijke granaatgooier werden
zestien verdachten gearresteerd. Onder hen
verschillende kopstukken van Svoboda. Talrijke
beelden getuigen van de opgeklopte agressie tij-
dens de rellen en de leidende rol van de partij.

‘De politie provoceerde ons, patriotten van
Oekraine, beweert voormalig volksvertegen-
woordiger Alexander Mirnij in de nauwe straat
tegenover de rechtbank. Van verantwoorde-
lijkheid voor het dodelijke geweld wil hij niets
weten. ‘Dit is politieke repressie. De regering wil
Svoboda van de kaart vegen. Volgens Mirnij en
zijn partijgenoten moet het proces de aandacht
van de werkelijke problemen afleiden.

Dat de regering van premier Jatsenjoek die
heett, is geen geheim. Haar aanpak van de rellen
zou onprofessioneel zijn geweest. ‘Er was geen
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afzetting. De vesten van de gardisten bleken van
slechte kwaliteit. Waarom wordt dat niet onder-
zocht?’ riep een hervormingsgezinde politicus in
een populaire talkshow. In hetzelfde programma
klonken zorgen over illegaal wapenbezit en de
vraag in hoeverre het granaatincident een toe-
vallig exces was dan wel zorgvuldig voorbereid.

Dringender nog is de fundamentele vraag
hoe Oekraine het conflict met de pro-Russische
rebellen in de Donbass kan beéindigen op een
voor iedereen aanvaardbare manier. Daarbij
houdt het Westen Kiev aan de Akkoorden van
Minsk en verwacht de EU wezenlijke conces-
sies. Rechtsradicale partijen als Svoboda zien
daar echter niets in en volgens een recente opi-
niepeiling worden ze daarin gesteund door veel
gematigde Oekrainers. Veel mensen zien in de
akkoorden een knieval voor een door Rusland
gecreéerde oorlog. Niet toevallig was de aanlei-
ding voor de geweldsuitbarsting de goedkeuring
die het parlement gafaan een grondwetswijziging
die kan leiden tot zelfbestuur voor de rebellen.

Intussen gaat het zoeken naar de echte oorza-
ken van de rellen door. Politicoloog Vadim Kara-
sev verklaarde deze zo: ‘Het eigenlijke thema, de
grondwetswijziging, is geen moment besproken.
Niet in het parlement, niet erbuiten. Dat we niet
meer naar elkaar luisteren, dat leidt tot geweld’
STEF HEININK

Israél wil zoenoffer van de VS
Jeruzalem — Jarenlang heeft Benja-
min Netanyahu koste wat het kost
willen voorkomen dat het demoni-
sche Iran ooit in het bezit zou komen
van de atoombom. Als een bezetene

heeft hij dan ook het overleg tussen Iran en de

5+1 (de vijf grote mogendheden plus Duits-
land) proberen te saboteren. Er kwam toch een
akkoord, waarna Netanyahu maniakaal heeft
getracht de ratificatie door het Amerikaanse

Congres te torpederen. Ook die campagne van

Israél tegen de rest van de wereld is mislukt.

Eigenlijk is Netanyahu nooit geinteresseerd

geweest in een nucleair compromis met Iran. Het
enige wat hij van Iran wilde, was hetzelfde als
wat hij met de Palestijnen voor heeft: capitulatie.
Het liefst had hij Iran door de Amerikanen willen
laten platbombarderen, maar voor dat plan kreeg
hij alleen applaus van de Republikeinse neocons.
Zijn gestook heeft Israél veel kwaad gedaan: het
land is verder geisoleerd, de verhoudingen met
de VS zijn verloederd, de joodse gemeenschap in
Amerika is diep verdeeld geraakt, Amerika’s tot
nu toe bipartisan Israél-politiek is partijpolitiek
geworden. Toch heeft Netanyahu’s obsessie een
positief, zij het hem onwelkom resultaat opgele-
verd: de pro-Israélische lobbyclub arpac heeft in
zijn campagne tegen de Iran-deal behalve twin-
tig miljoen dollar ook veel prestige verloren.

Zon mega-echec zou in een normaal demo-
cratisch land niet zonder consequenties blijven.

Op zn minst zou de premier aftreden, waar-

schijnlijk zouden er nieuwe verkiezingen komen.



Economie
Ewald Engelen
Droomzacht

Vorige week sprak de kersverse
Labour-leider, Jeremy Corbyn, zich in
een ingezonden stuk in The Financial
Times onomwonden uit tegen een
Brexit. Zijn kromme argumenten zijn
interessant omdat ze als twee drup-
pels water lijken op de onnavolgbare
redeneerbochten waar GroenLinks en
PvdA zich in moeten wringen als zij hun
steun voor Europa verdedigen tegen
eurosceptische bedenkingen.

Ten eerste vreest Corbyn dat de
Conservatieven een Brexit zullen mis-
bruiken om regelgeving op het viak van
arbeidsrechten weer terug te draaien.
Het gaat dan om wetgeving op het viak
van werktijden, seksediscriminatie
en medezeggenschap. Deze wetten
waren de uitkomst van ellenlange
onderhandelingen tussen lidstaten en
bestaan meestal uit minimumstan-
daarden. Neem de Europese medezeg-
genschapswet. Die verplicht bedrijven
zich te houden aan een minimum
aan inspraak dat schraleris dan wein
Nederland kennen maar verplichtender
dan wat de Britten zelf hadden.

Deze tegenvoorbeelden worden
ook altijd genoemd door Eickhout
(GroenLinks) en Jongerius (PvdA) als
je ze voorhoudt dat Europese integra-

In Israél niet. Netanyahu’s offensief tegen een
deal met Iran had niet alleen de steun van de
belangrijkste oppositieleiders Isaac Herzog en
Yair Lapid - die verweten hem alleen maar dat
hij het anders had moeten spelen, om de relaties
met Amerika niet te verzieken — maar ook van
de publieke opinie in Israél, waar na het akkoord
met Iran Obama’s populariteit een dieptepunt

heeft bereikt.

Reken er niet op dat Obama het resterende
deel van zijn presidentschap gaat verdoen aan
een nieuwe poging om zijn opstandige vazal
Netanyahu tot onderhandelen met de Palestij-
nen te bewegen. De vazal zelf denkt dat hij van
Obama nieuwe militaire hulp kan lospeuteren
als Amerikaans zoenoffer om de nucleaire deal
met Iran voor Isragl verteerbaar te maken. Maar
de entourage van de premier eist nog meer
compensatie: Amerikaanse instemming met de
annexatie door Isra€l van de joodse nederzettin-
gen op de Westelijke Jordaanoever. Annexatie
van de rest van het gebied kan daarna volgen. En
met die capitulatie is dan het Israélisch-Pales-
tijnse conflict opgelost. Op zn Netanyahu'’s.

JAN VAN DER PUTTEN

tie toch eerst en vooral de belangen
van het grootbedrijf dient. Inderdaad
is het ooit de progressieve bedoeling
geweest om de Interne Markt verge-
zeld te doen gaan van Europees sociaal
beleid. Het probleem is dat deze pro-
gressieve bedoelingen een stille dood
Zijn gestorven. De genoemde wetten
stammen allemaal uit het middenvan
de jaren negentig. Daarnais er niets
noemenswaardigs meer gebeurd. Dat
komt door politieke machtsverschui-
vingen. Tijdens de Europese verkie-
zingen van 1999 verloren de sociaal-
democraten fors en waren zij niet
langer de grootste partij van Europa.
En het komt door de vertechnocrati-
sering van de politiek, waardoor anno
2015 sociaal-democraten zich in niets
meer onderscheiden van christen-
democraten of liberalen: het is één
groot neoliberaal partijenkartel.

Dat dit een tamelijk smalle basis is
om tegen een Brexit te zijn, snapt ook
Corbyn. Beperkingen op werktijden,
de bestrijding van seksediscriminatie
en meer medezeggenschap voor werk-
nemers — daarmee win je de klassen-
strijd niet. Met lede ogen heeft Corbyn
dan ook moeten aanzien hoe de EU een
voertuig van privatisering, liberalise-
ring en deregulering is geworden: ‘We
kunnen niet voortgaan op dit pad van
vermarkting, dat verdere privatisering
van publieke dienstverlening veroor-
zaakt en de sociale verworvenheden
van Europa dreigt te verwateren. Ook
haalt Corbyn uit naar TTIP (‘Er is geen

toekomst voor Europa als we meedoen
met deze race naar het putje’), com-
plimenteert hij voorganger Brown met
zijn besluit het Verenigd Koninkrijk uit
de euro te houden en geeft hij zijn con-
tinentale collega’s een veeg uit de pan
vanwege de hardvochtige bejegening
van hun Griekse debiteur. Omte con-
cluderen dat de ‘oude orthodoxie heeft
gefaald’ en Europa een ‘nieuw sociaal
contract nodig heeft’. Dat is de reden
waarom Corbyn in de EU wil blijven: om
haar sociaal en progressief te maken.
Als burger van euroland kun je
alleen maar meewarig het hoofd
schuddenom
zoveel Britse

ngres' naiviteit. Zeker na

sieve . Griekenland is pro-

gromen I.'." gressieve politiek

gga%%%zl n onder het juk van
de euro namelijk
constitutioneel
onmogelijk gewor-
den. Eenniet-

democratische begrotingsmachine,
Europees Semester geheten, dwingt
begrotingsevenwicht af en daarmee
is progressieve politiek definitief om
zeep geholpen. Dat ‘nieuwe sociale
contract’ dat Corbyn wil helpen komen
smeden, komt er vanzijn levensdagen
niet. Daarvoor hebben zijn continen-
tale collega’s namelijk niet alleen
electorale meerderheden maar ook
nog eens verdragswijzigingen nodig.
Ook zonder eurojuk zijn progres-
sieve dromen in Europa gedoemd.

Neem het heikele belastingontwij-
kingsdossier, dat ook Corbyn noemt.
Het leeuwendeel van de belasting-
paradijzen is in in-en-in-keurige lidsta-
ten genesteld: Frankrijk (Monaco), Ita-
lié (Liechtenstein), Spanje (Andorra),
Nederland (Amsterdam), het Verenigd
Koninkrijk (Londen), Luxemburg
(Luxemburg), lerland (Dublin). Wat
ligt er meer voor de hand, nude
internationale klachten over belasting-
ontwijking aanzwellen, om de boel met
een Europese oekaze te sluiten: we
harmoniseren de tarieven, stellen hoge
transparantie-eisen en stoppen met
fiscale concurrentie.

Vorige week werd de president van
de Europese Commissie, Jean-Claude
Juncker, door een parlementaire com-
missie ondervraagd over zijn rol bij het
optuigen van het Luxemburgse belas-
tingparadijs. LuxLeaks had immers
geleerd dat er in het groothertogdom
‘op industriéle schaal’ aan belasting-
ontwijking werd gedaan. Aanleiding
voor een indringend gesprek, gevoerd
op het scherp van de politieke snede,
zou je denken. Niets daarvan. Ineen
achterkamertje hadden sociaal-demo-
craat Schulz en christen-democraat
Juncker de boel reeds afgekaart.

De ondervraging werd een farce en
Juncker mocht zich schaamteloos
etaleren als kampioen van de gewone
man. Zijn openingsstatement kon zelfs
rekenen op hartelijk applaus.

Progressieven aller landen, droom
zacht...

/
WERT RO DUITSEAND - -
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De vluchtelingencrisis is
allesoverheersend en wordt
getypeerd door politiek
gestook over de hoofden
van de asielzoekers heen.

door Aukje van Roessel

Wij noemen het populistisch als iemand roept
dat al die asielzoekers hier komen voor onze uit-
keringen, onze huizen en daarna ook onze banen
jatten. Hebben wij lekker het morele gelijk aan
onze kant. Geeft zo'n fijn gevoel. Hoeven we ook
geen oog te hebben voor de zorgen van hen die
directer met de gevolgen van de komst van asiel-
zoekers te maken krijgen dan wij.

Onlangs zei een burgemeestersvrouw tegen
me dat in haar dorp binnenkort extra asiel-
zoekers zullen worden opgevangen. Daar ver-
dient ‘ons dorp’ aan, zei ze. Pardon? Ook dat
schoot me in het verkeerde keelgat.

Wat ik ook niet uit mijn hoofd krijg. Bij de
vele reportages over asielzoekers staat tegen-
woordig meestal het beroep vermeld: arts, icTer,
accountant. Alsof steeds gezegd wordt: kijk, ze
zijn net zoals wij en het zal jou maar gebeuren
dat je huis, haard en baan moet achterlaten, op
de vlucht voor oorlog en geweld. Maar zeggen
we dan indirect eigenlijk niet ook dat we minder
ruimhartig zouden zijn als de asielzoekers niet
hoogopgeleid zouden zijn?

Nog iets wat blijft malen. Je mag bij het selec-
teren van asielzoekers geen onderscheid maken
op geloof. Maar wel op inzetbaarheid op de
arbeidsmarkt? Het eerste
is discriminatie, maar hoe
zouden we het tweede

maar weg willen uit een
opvangkamp in de regio
van Syri€ waar je al jaren
verblijft, je melden bij de hotspots die daar moe-
ten komen als het aan de overgrote meerderheid
in de Nederlandse Tweede Kamer ligt, maar
daar te horen krijgen dat je in dat kamp moet
blijven, omdat aan jouw skills geen behoefte is.

De vluchtelingencrisis is allesoverheersend.
Kenmerk van een crisis is dat vele facetten over
elkaar heen buitelen en door elkaar heen lopen.
Politieke opvattingen over economie, vergrij-
zing, moraal, staatsrecht, volkerenrecht, oorlog
en internationaal ingrijpen, gevoegd bij angst en
onzekerheid, alles botst, wringt en gaat van au.

Deze week is het voor de Europese Unie
alweer ‘erop of eronder. Of de 28 lidstaten
komen tot een compromis over de verdeling
van reeds hier aanwezige asielzoekers over de
landen en over een gemeenschappelijk asiel-
beleid, 6f de unie ruziet verder. Onder druk van
de vele asielzoekers komt er ‘meer’ Europa of er
zal geen Europa meer zijn, om het eens drama-
tisch te verwoorden. Hoewel dit soort apocalyp-
tische woorden na de financiéle crisis en de vele
momenten dat het erom spande geen indruk
meer maken.

Gezien de mensonterende taferelen aan de
grenzen in het oostelijk deel van de unie hoop
je voor de asielzoekers op het eerste. Maar die-
zelfde taferelen tonen aan op welk een drijfzand
dat meer Europa gebaseerd zal zijn. Over de
ruggen van de asielzoekers vechten de landen
in Europa elkaar het kot uit. Over geld ruziet
Europa ook, maar geld heeft geen gezicht. Nu

Zijndeinternationale
dan noemen? Je zult crjteriavoor ‘veilige landen’
aanrevisietoe?

zien we elke dag hoe het werkelijk staat met de
gedeelde normen en waarden in de unie.

Tijdens de Algemene Politieke Beschouwin-
gen van vorige week verdreef de vluchtelingen-
crisis het jaarlijkse Haagse koopkrachtplaatjes-
debat ver naar de achtergrond. Het had ook iets
génants om te debatteren over extra koopkracht
wetend dat zo velen hierheen vluchten, daarbij
een koopkrachtverlies lijdend dat onze plaatjes
niet kunnen bevatten. Maar anderzijds mag de
vluchtelingencrisis geen aanleiding zijn om het
jaarlijkse politiecke handwerk achterwege te
laten.

Bijzonder aan het Nederlandse politieke
debat over de vluchtelingencrisis is dat er eigen-
lijk grote overeenstemming is. Ja, Nederland
moet meedoen aan een eerlijker verdeling van
de asielzoekers om landen als Itali€ en Grieken-
land te ontlasten. Ja, Nederland moet aansturen
op een gemeenschappelijk Europees asielbe-
leid om in de toekomst de twee problemen van
nu, de ophoping van asielzoekers en het asiel-
shoppen, te voorkomen. En ja, Nederland is ook
voorstander van betere opvang in de regio van
de brandhaarden, zoals nu vooral in de landen
rondom Syri€. Betere opvang is dan niet alleen
betere huisvesting maar
ook opvang die is gericht
op langduriger verblijf,
dus met betere scholen
en mogelijkheden om te
werken.

Het stokt echter bij het
streven van het kabinet om, op aandringen van
de vvD, geen asielzoekers uit die brandhaarden
meer toe te laten als de opvang op peil is. Europa
zou dan zijn buitengrenzen echt moeten sluiten,
vindt het kabinet op instigatie van de liberalen.
Mag niet, lukt toch niet, zei bijna de voltallige
oppositie. Coalitiepartij pvpa verloochent zich
weer, voegde ze daaraan toe, kijk eens hoe fra-
giel dit kabinet opnieuw blijkt te zijn. Eigenlijk
was dat pas echt génant: het was morele borst-
Klopperij dan wel klein politiek gestook over de
hoofden van de asielzoekers heen.

De discussie over de hamvraag bleef ach-
terwege. Zijn gezien de grote vluchtelingen-
stromen de internationale criteria voor ‘veilige
landen’ aan revisie toe? Zo ja, welke landen,
onder welke voorwaarden, kunnen dan even-
tueel worden toegevoegd aan de huidige groep
‘veilige landen’? Want alleen dan zou het recht
op asiel van bijvoorbeeld Syriérs die nu vanuit
Turkije of Libanon naar Europa reizen, komen
te vervallen, zoals de liberalen willen. Sabel
het vvp-plan neer als je het er niet mee eens
bent, maar doe het met argumenten. En kom
met tegenvoorstellen hoe dan wel de mensen-
smokkel te stoppen.

Het omgaan met de vluchtelingencrisis is als
tasten in het duister. Het vergt het maken van
moeilijke keuzes waarvan de gevolgen niet zijn
te overzien. Stop met de morele borstklopperij
of het streven naar eigen gewin. Tot nu toe zijn
er vooral heel veel verliezers.

24.9.2015 DE GROENE AMSTERDAMMER 11



Vluchtelingenstroom

Duitse bedrijven zetten asielzoekers aan het werk

Wir schaffendas

De Duitse ‘Willkommenskultur’ staat onder druk

nu het land tienduizenden asielzoekers per dag
binnenkrijgt. Maar het bedrijfsleven is vol vertrouwen
dat het grote groepen vluchtelingen in Duitsland kan
opnemen en integreren. Berlijn is alvast begonnen.

door Saskia Jonker & Joris Kooiman

VOETSTAPPEN Kklinken op de gang, maar de
deur blijft nog even gesloten. Ze nemen eerst
nog even zijn vingerafdrukken, verklaart
Kabeya Kabambi van het ‘Bundesagentur fir
Arbeit), een soort twv.

Geduldig kijken Kabambi en zijn collega
Arman Hamidi, beiden met een migranten-
achtergrond en opgegroeid in Berlijn, uit het
raam naar de binnenplaats, een soort kazerne-
terrein. Felgekleurd plastic speelgoed ligt voor
de ingang van een van de lage opslaggebouwen,
als voor een souvenirshop in een badplaats. Er
is niemand te zien, zo laat op de middag. Ze
slapen daar niet, verzekert Hamidi, wijzend op
de loods. Waar de honderden vluchtelingen die
zich hier iedere dag melden na hun registratie
wél naartoe gaan, weet hij niet.

Dan komt een kleine, Arabische man van
middelbare leeftijd het kantoortje binnen.
Omar Hamdi (1962) uit Syri€, zo staat te lezen
op de identiteitskaart die hij op tafel legt. Hij
draagt een verzorgd baardje, een net overhemd
en heeft een pen in zijn borstzak. Achter hem
volgt een tolk.

Aarzelend schudt Hamdi de beide arbeids-
beambten de hand. Shokran, zegt hij zacht.
Dank u wel.

‘Er worden in Duitsland veel arbeidskrachten
gezocht) begint Kabambi als Hamdi zit. ‘Mocht
uinteresse hebben om snel aan het werk te gaan,
dan zijn wij er om u te helpen. Hamdi knikt en
zegt nogmaals ‘shokran’.

‘Wij zijn gescheiden van het bureau hier-
naast, waar u zojuist uw asielaanvraag heeft
ingediend, en hebben geen enkele invloed op de
asielprocedure. Het is belangrijk dat u dat goed
begrijpt. Welnu, zou u willen werken en bent
u bereid uw gegevens over opleiding en werk-
ervaring met ons te delen?’

Hamdi zwiept zijn rugzak op tafel en begint
aan de rits te trekken. Tk ben vier jaar werkloos
geweest door de oorlog’, zegt hij opgewonden.
‘Maar ik wil zo snel mogelijk weer aan de slag. Tk
heb mijn diploma’s bij me.

Heel goed, maar dat komt later, tempert
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Kabambi, die eerst van de Syriér zelf wil horen
wat voor beroep en studie hij heeft gedaan.
Hamdi vertelt dat hij architect is, opgeleid aan
de universiteit van Aleppo en negentien jaar
werkervaring heeft. Dan duikt hij toch in zijn
rugzak en tovert een geplastificeerde kaart te
voorschijn. ‘Order of Syrian Engineers’ staat er
in grote letters op.

HET MOET een opmerkelijke overgang zijn voor
Hamdi. Tien minuten nadat zijn asielaanvraag is
ingediend in het ‘Erstaufnahmezentrum’ in Ber-
lijn Spandau zit hij twee deuren verderop aan
tafel om zijn kansen op de Duitse arbeidsmarkt
te bespreken. Maar er is geen tijd te verliezen,
benadrukken het Bundesagentur fiir Arbeit en
de Berlijnse Industrie und Handelskammer
(1K), een veredelde Kamer van Koophandel.

Samen hebben ze deze zomer het initiatief
genomen om asielzoekers met een ‘hoge blijf-
waarschijnlijkheid’ al bij hun eerste registratie
een arbeidsmarktoriéntatiegesprek aan te bie-
den. Niet dat vluchtelingen in Duitsland direct
aan het werk kunnen - de eerste drie maanden
na aankomst hebben asielzoekers geen toe-
stemming om te werken - maar er is genoeg
te doen.

Vluchtelingen moeten in de juiste taal-
cursussen instromen, diploma’s laten vertalen
en erkennen en vooral: zo snel mogelijk in de
databases belanden van de arbeidsbemidde-
lingsbureaus die zo cruciaal zijn voor de Duitse
banenmarkt. Alles om de doorstroom zo soepel
mogelijk te laten verlopen.

De nood is hoog. Bij de vluchtelingen, van-
zelfsprekend, maar ook binnen het Duitse
bedrijfsleven. Het ‘Wir schaffen das’ waarmee
bondskanselier Angela Merkel de vluchtelingen
welkom heette, is niet alleen ingegeven door een
idee van solidariteit en barmhartigheid. Dat het
Duitsland economisch al jaren heel goed gaat,
is ook een reden om de deur open te zetten voor
vluchtelingen. Want er is een enorm gebrek
aan gekwalificeerde arbeidskrachten ontstaan,
in Duits Fachkrdiftemengel’ genoemd. Volgens

sommige studies kan het tekort de komende
jaren oplopen tot 390.000. Alleen al in Ber-
lijn zijn er dit jaar 27.000 vacatures onvervuld,
vertelt Constantin Terton van 18K in de Duitse
hoofdstad.

Bedrijven staan te springen om die lege plek-
ken te vullen met asielzoekers. Ze halen nu vaak
al studenten uit het buitenland om die zelf op
te leiden en een vaste baan te geven. Met de
nieuwkomers kunnen ze datzelfde doen, veertig
procent is namelijk jonger dan achttien jaar en
moet in Duitsland worden opgeleid.

Daarnaast azen gerenommeerde bedrijven
op oudere, goed opgeleide asielzoekers. ‘Het
is een kans om die getalenteerde mensen een
baan op onze werkplaatsen of in de fabrieken
te geven’, zei Martin Winterkorn, bestuursvoor-
zitter van Duitslands grootste concern Volks-
wagen over de vluchtelingenstroom. Auto-
fabrikanten als Volkswagen en Daimler (van
Mercedes) willen net als andere grote Duitse
bedrijven speciale stageplekken voor vluchte-
lingen creéren.

DE TEKORTEN op de arbeidsmarkt zijn deels
het gevolg van snelle vergrijzing, een trend die
de komende decennia naar verwachting alleen
maar sterker wordt. Nergens ter wereld worden
zo weinig kinderen geboren als in Duitsland.
Terwijl het land nu tachtig miljoen inwoners
heeft, kan dat aantal in 2060 zijn teruggelopen
naar 68 miljoen. Zorgelijk voor de economie is
dat vooral het aantal mensen in de werkende
leeftijd in hoog tempo terugloopt.

De Duitse industrie schreeuwt kortom om
extra mensen. Op korte termijn. ‘We zitten op
de goede plek in de economische conjunctuur’,
zegt Terton van 1HK. ‘We groeien, hebben een
begrotingsoverschot van twintig miljard euro,
de werkloosheid is historisch laag’ Maar hij
vreest dat het sentiment zich tegen asielzoekers
keert. Nu moeten politiek en bedrijfsleven dui-
delijk maken dat vluchtelingen bijdragen aan
de economie en voorkomen dat het volk bang
wordt. In Frankrijk en Griekenland gaat het
minder goed en daar is de komst van vluchtelin-
gen moeilijker uitlegbaar.

Ondanks de hoogconjunctuur zijn er, onver-
mijdelijk, langdurig werklozen en is een deel van
de Duitsers bang dat hun banen worden inge-
pikt. De vele demonstraties tegen de komst van
opvangcentra voor asielzoekers en de opkomst
van een rechts-extremistische beweging als
Pegida zijn daar voorbeelden van.

Terton wijst er daarom nadrukkelijk op dat
de Duitse maatschappij wordt ‘beschermd’

‘De overgrote meerderheid van
demensendie wijaantafel
krijgenwil aanhet werken het
verleden vergeten’



tegen de vele vluchtelingen door de TVorrangs-
prufung; een regel die bepaalt dat EU-burgers
voorrang hebben bij het vervullen van een vaca-
ture. Pas als een vluchteling vijftien maanden in
Europa is, heeft hij dezelfde arbeidsrechten als
EU-burgers. En bedrijven mogen vluchtelingen
niet voortrekken in de sollicitatieprocedure,
haast Terton te zeggen.

Zijn voorzichtige houding bewijst nog eens
dat tolerantie in de Bondsrepubliek geen gege-
ven is. In de jaren negentig was het sentiment
immers precies tegenovergesteld,
toen er honderdduizenden vluch-
telingen uit de Balkan kwamen.
Duitsland was ‘geen immigra-
tieland, benadrukte toenmalig
bondskanselier Helmut Kohl
meermaals. En net als in Neder-
land werden krachten uit landen
als Turkije decennialang ‘gast-
arbeiders’ genoemd. Het idee was
dat ze tijdelijk in Duitsland waren
en zouden terugkeren. Daardoor
was er nauwelijks aandacht voor
integratie.

Die fout maken we niet nog
een keer, klinkt het nu in de
Duitse politiek en het bedrijfs-
leven. Integratie van de hon-
derdduizenden vluchtelingen is
‘topprioriteit, zei Merkel begin
september. Noodzakelijk daar-
voor is dat de nieuwkomers snel
de Duitse taal leren en een baan
vinden.

Maar ondanks de goede bedoe-
lingen van het Duitse bedrijfs-
leven is de praktijk weerbarstig.
Het Berlijnse project met directe
arbeidsbemiddeling bij de asiel-
aanvraag staat vooralsnog op
zichzelf. Het is een ‘pilot), zoals ze
het zelf noemen, die op z'n vroegst

MICHAELA REHLE / REUTERS

gepensioneerde soldaat Harald Ringens: ‘Tk ben
niet de beste leraar, maar probeer de mensen zo
snel mogelijk de basis bij te brengen.’

Ook de vraag naar arbeidskrachten is in
Mecklenburg-Vorpommern veel kleiner dan in
bijvoorbeeld Berlijn. De verveling is voelbaar in
het tot opvang omgebouwde flatgebouw. Immi-
granten uit landen als Ghana of Afghanistan
kunnen vaak niet solliciteren omdat nog niet
duidelijk is of ze mogen blijven of niet. Ande-
ren mogen en willen wel, maar kunnen geen

laagopgeleid en onopgeleid. Bovendien kampen
sommige vluchtelingen met oorlogstrauma’s.

Toch zijn ze optimistisch. ‘De overgrote
meerderheid van de mensen die wij aan tafel
krijgen wil zo snel mogelijk aan het werk en het
verleden vergeten, zegt Hamidi. ‘En de Duitse
economie vraagt niet uitsluitend universitair
geschoolden. In Berlijn bijvoorbeeld is er onder
meer een groot tekort aan werknemers in de
horeca’

Architect Omar Hamdi krijgt een formulier

- .
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Tijdelijke opvang in Freilassing, 17 september

later dit jaar navolging krijgt in
andere steden en deelstaten.

Logistiek is op dit moment een acuter pro-
bleem. Duitsland is overvallen door de stroom
vluchtelingen, die vooral de laatste weken
gigantisch is. Op sommige dagen komen er
alleen al op het station van Miinchen meer dan
tienduizend binnen. Deelstaten zijn blij als ze
alle mensen een dak boven het hoofd kunnen
bieden en genoeg vrijwilligers vinden om in de
opvangcentra bij te springen.

GENOEG PERSONEEL om de mensen te laten
integreren, komt op het tweede plan. Aan
docenten Duits is daarom een groot gebrek.
Vooral de dunbevolkte delen van het land
komen handen te kort. In een opvangcentrum
in het dorp Torgelow is dat goed te merken.
Omdat er in de krimpgemeente in de noor-
delijke deelstaat Mecklenburg-Vorpommern
alleen een paar gepensioneerde leraren zijn die
alle 210 asielzoekers af en toe een uurtje Duits
geven, springen andere vrijwilligers bij. Zoals de

passende baan vinden. En dan zijn er ook nog
mensen die wel een baan of stageplek hebben
gevonden maar ongeschikt blijken.

Zo nam de ijzergieterij in Torgelow vier Eri-
treeérs aan voor een stage. Bij succes zouden ze
een leerwerkplek krijgen. Eén van hen haakte
af omdat hij elders in het land ging wonen, ver-
telt directeur Peter Krumhoff. Twee wilden wel
maar bleken fysiek niet opgewassen tegen het
zware werk. De vierde, een 28-jarige Eritreeér,
slaagde wel: hij begint op 1 oktober.

Mensen met bijzondere vaardigheden vin-
den in het noordoosten van Duitsland gemak-
kelijker hun weg op de arbeidsmarkt. Een Paki-
staanse tandarts bijvoorbeeld werd in Loitz,
een dorp vlak bij Torgelow, met open armen
ontvangen.

Natuurlijk is niet iedereen tandarts of archi-
tect. Arbeidsbemiddelaars Kabambi en Hamidi
zien in het registratiecentrum in Berlijn Span-
dau van alles voorbij komen. Hoogopgeleid,

met telefoonnummers en adressen van Ber-
lijnse vrijwilligers die taalcursussen geven en
van een bureau dat gratis diploma’s vertaalt en
toetst. Over een maand mag hij nog eens langs-
komen voor een uitgebreid gesprek. Dan in het
centrum van de stad bij het hoofdkantoor van
het Bundesagentur fir Arbeit, waar onder-
nemingen hun vele duizenden vacatures en
opleidingsplekken aanmelden. Snel Duits leren
is nu het belangrijkste, benadrukt Kabambi.
Hamdi knikt begrijpend, zegt nog maar eens
‘shokran’ en vertrekt.

Hij heeft een goede uitgangspositie, con-
cludeert Kabambi als de Syriér de deur achter
zich heeft gesloten. ‘Als hij Duits spreekt is hij
interessant voor ingenieursbedrijven, vooral
voor partijen die projecten doen in het Midden-
Oosten. Maar het kan ook een totaal andere
technische functie worden en misschien aan de
andere kant van het land. Hij moet flexibel zijn,
dan maak ik me over Hamdi geen zorgen., @
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Vluchtelingenstroom Het gevoel grijpt de macht
|| |
De banaliteit van het goede

Na de foto van peuter Alan op het strand van Turkije sloeg vooral in
Noordwest-Europa machteloosheid jegens de vluchtelingen om in
mededogen en hulpbereidheid. Maar nu is het in Europa ieder voor zich.
Leidt overdadige moed tot roekeloosheid?

door Henri Beunders

IN DUITSLAND KRABT men zich intussen ach-
ter de oren. Kunnen we de opvang van al die
vluchtelingen inderdaad wel aan, zoals bonds-
kanselier Merkel begin deze maand haar volk —
‘Wir schaffen das’ - verzekerde? Deze sluipende
twijfel, en de openlijke brandstichting in veel
bestaande en beoogde gebouwen waar asiel-
zoekers ondergebracht zijn of nog moeten wor-
den, onderstrepen welk een historische weken
we achter de rug hebben. Zeker als we de exodus
van vluchtelingen naar het noordwesten van
Europa bezien, alsook de roes van hulpbereid-
heid in vooral Duitsland en Nederland.

Het meest opmerkelijke van deze maand
september 2015 is de combinatie van de enorme
versnelling in de exodus uit het Midden-Oosten,

Wereldoorlog te verklaren. En ook de euforie
aan de ontvangende kant, bij die over elkaar
buitelende burgemeesters die woonruimte aan-
bieden, bij al die weldoeners met ‘slaapzakken
voor Lesbos’, of met een initiatief om een soort
abri te bouwen waar de vluchtelingen die heel-
huids Lesbos hebben weten te bereiken kunnen
schuilen. Om van al die andere hulpacties, de
kleding en de knuffels, maar te zwijgen.
Destijds, in 1990, kwam ik na alles wat ik
had gezien en gelezen over revoluties uit bij de
conservatieve negentiende-eeuwse cultuur-
historicus Jacob Burckhardt. In de postuum
verschenen reeks colleges die hij rond 1870 gaf
in Basel, Welthistorische Betrachtungen, liet hij
een gevoelig crisisbewustzijn zien, met ook een

‘De geschiedenis houdt er soms vanzichin één mens
teverdichten, aan wie de wereld zich dan gehoorzaam toont’

Afrika en de Balkan en de plotselinge euforie van
medemenselijkheid, verbeeld in de Duitsers die
op het station van Miinchen de tienduizenden
vluchtelingen met applaus begroetten. Beide
bewegingen vragen om een verklaring, al moet
direct worden gezegd dat ‘dé verklaring’ er niet
is. De kern van revoluties — en we maken nu een
revolutie mee - is namelijk het tamelijk onbe-
grijpelijke karakter ervan. Er zit zo veel rede-
loosheid in dat je over bepaalde momenten in de
geschiedenis als eerste moet opmerken dat zich
op hetzelfde moment bij verschillende men-
sen en groepen een soort machtsgreep van het
gevoel voordeed die het rationele tijdelijk deels
of geheel buiten werking stelde.

In 1989/90 versloeg ik de ineenstorting van
de DDR, en de drang naar Duitsland; zoals ik
het boekverslag over de zucht van met name
de Oost-Duitsers naar hereniging noemde. Nu
beleven we weer ‘de drang naar Duitsland’, deze
keer van miljoenen mensen uit het Midden-
Oosten en Afrika. En weer is het de vraag welke
drijvende krachten hier aan het werk zijn om
die grootste volksverhuizing sinds de Tweede
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ietwat pessimistisch mensbeeld. De mens was
volgens hem een ambivalent wezen met goed
en kwaad in zich, en iets te vaak geneigd om
macht te willen uitoefenen. ‘Noch de ziel, noch
de hersenen van de mens hebben zich in de ons
bekende historische tijden aanzienlijk vermeer-
derd (...) Onze aanname in tijden van zedelijke
vooruitgang te leven is hoogst belachelijk’ En
deze opmerking is ook actueel: ‘De geschiede-
nis houdt er soms van zich in één mens te ver-
dichten, aan wie de wereld zich dan gehoorzaam
toont. Dit gebeurt vooral in ogenblikken van cri-
sis, als het bestaande en het nieuwe op elkaar
knallen, Deze persoon was afgelopen weken
‘Mama Merkel’.

Als ik zeg dat er tamelijk veel onbegrijpelijks
zit in het toch ook psychotische gedrag van de
massa’s vluchtelingen en eveneens in die op
massapsychose lijkende ontlading op dat sta-
tion in Miinchen, en elders, dan heb ik dat van
deze Burckhardt. Nadat hij alle grote histori-
sche crises van de afgelopen paar millennia had
bestudeerd, kwam hij namelijk tot een conclu-
sie die ronduit ontnuchterend is - en voor elke

wetenschapper ook totaal onbevredigend. Over
de revolutionaire momenten in de geschiedenis
gaf hij namelijk deze even vage als mooie karak-
terisering: ‘Alleen als het uur daar is en de ware
stof voorhanden, dan gaat de ontsteking met
elektrische snelheid over honderden van mij-
len en over volkeren van de meest verschillende
soort, die elkaar nauwelijks kennen. De bood-
schap gaat door de lucht, en over dat ene punt
waarop het aankomt begrijpt men elkaar plotse-
ling allemaal, ook al is dat slechts een bedompt:
het moet anders worden!’

DIT BEDOMPTE ‘het moet anders worden!” kun-
nen we van toepassing verklaren op zowel de
vluchtelingen als onszelf. Dat de vluchtelingen,
en ook de ‘gewone’ migranten uit Afrika en de
Balkan, vinden dat het anders moet worden
in hun leven behoeft geen betoog. De vraag is
waarom deze zomer die plotselinge versnelling
optrad, van duizenden via tienduizenden naar
honderdduizenden. De belangrijkste verklaring
lijkt het indalende gevoel van de uitzichtloos-
heid te zijn. Dat gevoel, meer paniek, verving
het gevoel dat het leven moeilijk was, heel moei-
lijk, maar dat er misschien betere tijden zouden
komen, na de tijd in die kampen of in die armoe-
dige dorpen en steden in Afrika of op de Balkan.
Het signaal voor de exodus is niet te bepalen
op één moment, zoals bij de bijbelse uittocht uit
Egypte, of bij de oproep in 1095 door paus Urba-
nus IT om op kruistocht naar het Heilige Land te
gaan en Jeruzalem te heroveren op de moslims.
Toen bestegen in heel Europa boeren binnen
enkele maanden hun ezels en ridders hun paar-
den om naar het Midden-Oosten te trekken.
Nu moeten we ‘de oproep’ breder zien: als
talloze oproepen, doorgegeven door de huidige
communicatiemiddelen internet en smart-
phones. Hoe meer vluchtelingen erin waren
geslaagd al die hordes van zee, spoorlijnen,
grenzen en ontberingen te overleven en in
Duitsland, Nederland en Zweden te arriveren,
hoe meer berichten er terugkwamen: ‘Het is
hier een paradijs, je bent hier veilig en de men-
sen zijn goed. Dan treedt op een gegeven ogen-
blik dat beroemde moment op van de door his-

MARCEL VAN DEN BERGH / HH
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10 september, Goes. Rode Kruis-medewerkers bij de Welkom Winkel sorteren door burgers gebrachte schoenen op maat

toricus Jan Romein beschreven kanteling van
de trage kwantitatieve groei naar de plotselinge
kwalitatieve omslag. In gewoon Nederlands: de
druppel die de emmer doet overlopen, ja de hele
emmer doet kantelen.

Waarom dat kantelpunt deze zomer voor zo
velen werd bereikt, daarover kunnen we slechts
vermoeden dat dit niet ongebruikelijk is na jaren
van moeilijkheden en jaren van hoop dat het
misschien beter wordt. Het hoogtepunt van de
emigratie uit Nederland lag begin jaren vijftig,
niet direct na de oorlog. In Oost-Europa, waar
de sovjets de dictatuur van de nazi’s in 1945
hadden overgenomen, hoopten velen dat het
uiteindelijk toch beter zou worden. Toen Stalin
in 1953 overleed dacht men: oké, dan begint ni
die verbetering. Toen die uitbleef, besloten velen
hun vaderland te ontvluchten, of in opstand te
komen zoals in Hongarije in 1956.

En hoe groter de eigen uitzichtloosheid, hoe
mooier het paradijs lijkt waarover men in die
berichten en smartphonebeelden van kennis-
sen en familieleden hoort en ziet. En waarover
men trouwens al die jaren hiervoor thuis op

flatscreens vernam, of men nu in het wereldse
Aleppo woonde of in het achterlijkste dorp
ergens op het Afrikaanse platteland. Vodafone
en flatscreen regeren intussen de hele wereld,
ook heel Afrika. Hoe groot de kennis of onkunde
van de vluchtelingen is over onze landen ver-
schilt. Juist die mix van berichten en die mix
van mensen die precies weten hoe en wat van
de route en de opvang, en de totaal onweten-
den, die mix versterkt de geruchtenvorming en
het ontstaan van een gemoedsbeweging die is te
betitelen als een massapsychose.

HOE KRACHTIG het redeloze soms in de enke-
ling, en zeker in een opeengehoopte massa
vluchtelingen, kan worden, dat hebben we
vaak, te vaak, gezien, met die volgepakte boten
waarop alle opvarenden plotseling, als er een
marineschip aan bak- of stuurboord verschijnt,
over de ene reling gaan hangen, zodat de boot
kapseist. Of vader Kurdi die met vrouw en gezin
vanuit het kamp in het veilig genoemde Turkije
de oversteek naar het Griekse eiland Kos waagt
in een gammel bootje, zonder reddingsvesten.

En die nu weer in dat kamp terug is, zonder
vrouw en kinderen, die zijn verdronken.

De wereldwijd gepubliceerde foto van de
verdronken peuter Alan Kurdi, aangespoeld
op 2 september op het strand van het Turkse
Bodrum, moet voorlopig gelden als het revolu-
tionaire moment voor veel burgers in Europa.
Op dit moment sloegen medelijden en machte-
loosheid om in mededogen en hulpbereidheid.
Er brak iets in ‘the national mood’ Ook hierover
moeten we zeggen dat de kern van dit keerpunt
het onbegrijpelijke is. Er was op mediaredacties
veel discussie over ‘wel of niet publiceren’. De
hoofdredacteur van NRC Handelsblad, Peter
Vandermeersch, legde naderhand uit dat men
na urenlange discussie tot deze conclusie was
gekomen: ‘Ook al toont het beeld geen nieuwe
ontwikkeling, wel denken [we] dat de iconische
waarde van de foto publicatie ervan rechtvaar-
digt. Hiermee zegt men dus: deze foto is belang-
rijk omdat deze belangrijk is, niet waarém deze
belangrijk is.

De kern van het icoon is het buitenredelijke,
bovennatuurlijke karakter ervan, en zelfs het
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goddelijke. ‘Tcoon’ betekent beeld, en wel van
God, dat wil zeggen van de heilige drie-eenheid
Vader, Zoon en de Heilige Geest. Omdat Jezus
Christus mens is geworden en zich liet kruisigen
voor ons zielenheil mag je deze mens volgens
middeleeuwse theologen afbeelden. Maar je
krijgt via deze atbeelding ook een blik in de eeu-
wigheid. Voor christenen is het beeld een myste-
rie en drager van goddelijke energie en genade.
Een ‘iconische foto’ verbeeldt dus het sprakeloze.

Maar juist als de mens sprakeloos wordt,
kan de ontroering, het gevoel, het in een ware
machtsgreep overnemen van de ratio met al zijn
gepraat en geargumenteer. En kan het gevoel
ook dat bewuste en onbewuste verlangen naar
verdringing en wegredeneren plotseling verlam-
men. Die verdringing wordt sinds Freud als iets
ongezonds beschouwd, en de bijbel heeft altijd
al geleerd dat het leven van Jezus de kern van
medelijden en naastenliefde belichaamt. In de
parabel van de Barmhartige Samaritaan verze-
kert Jezus dat zij die genade tonen, gezegend
zijn. Domineesdochter Angela Merkel zal de
bijbel goed kennen, en zij niet alleen. In het wes-
terse christendom gaan de begrippen van mede-
lijden en naastenliefde gepaard met het principe
van liefdadigheid, wat heeft geleid tot het ont-
staan van organisaties als Oxfam, Artsen zonder
Grenzen en Live Aid.

Ook als je niet in termen van bijbel of Freud
denkt is het psychologische mechanisme dat
heeft geleid tot die plotselinge ommekeer van
medelijden in compassie en hulp niet zo moei-
lijk te bedenken. Medelijden is mede-lijden. Dat
is wel sympathiek, immers beter dan Schaden-
freude, lachen om de ellende van anderen, of
dan denken: wat heb ik het bij hen vergeleken
toch goed. Mede-lijden betekent namelijk ook
lijden, en dat doet pijn. En hoe lang hadden wij
voor de foto van peuter Alan al niet lijdzaam
al die gruwelijke beelden moeten zien? Van in
de Middellandse Zee drijvende lijken, van die
vrachtauto waarin zeventig vluchtelingen waren
gestikt, van al die vluchtelingen die bij nacht en
ontij over die honderden kilometer spoorbielzen
voortgingen. Machteloosheid maakt ook woe-
dend en depressief, dat kun je niet eindeloos
volhouden.

Dan kan ‘de geschiedenis), oftewel het verhaal
van de huidige crisis, zich ineens verdichten in
een foto van de onschuld zelf, die peuter. Dan is
het verweer van ‘gelukszoekers’ en zo meer niet
meer mogelijk. Dan volgt de sprakeloosheid, en
de schaamte, en de plotselinge beweging van het
lichaam om te handelen.

Zoiets moet er bij velen in Duitsland en
Nederland zijn gebeurd, en zeker ook bij jour-
nalisten oftewel ‘de media’. Op redacties in Hil-
versum of waar ook komt er dagelijks een ware
zondvloed van beelden binnen. Het zien van zo
veel ellende maakt machteloos. En machteloos-
heid leidt uiteindelijk tot actie, hoe onredelijk
00K, zoals Jacob Burckhardt al beschreef. De
uitspraak van Angela Merkel op 7 september
over de opvang van de almaar groter wordende
toestroom vluchtelingen - ‘Wir schaffen das’- is
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al vergeleken met de ondoordachte zin waarmee
de Duitse revolutie op 9 november 1989 begon,
een beetje stotterend uitgesproken door het lid
van de communistische Oost-Duitse regerings-
partij sEp Giinter Schabowski, over de vraag
wanneer die nieuwe Reisefreiheit zou intreden:
‘Das tritt nach meiner Kenntnis... ist das sofort,
unvergiiglich.’ Diezelfde nacht viel de Muur.

nemen. Op 10 september opende Het Parool met
de uitkomst van een enquéte door de gemeente
Amsterdam. Dat de hoofdstad zijn bijdrage
moet leveren aan de opvang vond 92 procent.
Maar slechts vier procent wilde een vluchteling
als huisgenoot, en dan volgde er meestal ook nog
een ‘maar’ bij.

En na de politieke beschouwingen in de

Vrijwilligers verzamelen spullen om te verdelen onder immigranten die na dagen wachten
in Hongarije aankomen op het treinstation van Nickelsdorf, Oostenrijk

OF WE NU de val van de Europese Unie, of zelfs
de val van Europa, meemaken, daarover valt
over 25 jaar met meer zekerheid iets te zeggen.
Nu hebben we alleen het vermoeden dat onze
cultuur drastisch zal veranderen, en zeker de
Duitse, die ondanks de miljoenen Turken toch
nog iets ‘autochtoner’ is dan de Nederlandse,
veramerikaanste cultuur.

Dat we een revolutionaire machtsgreep van
het gevoel hebben meegemaakt, wordt ook dui-
delijk uit de opiniepeilingen van de afgelopen
weken. De Volkskrant publiceerde op 15 augus-
tus onder de kop ‘Geen draagvlak voor meer
vluchtelingen’ een enquéte waaruit bleek dat
slechts 24 procent van de ondervraagden voor-
stander was van het toelaten van meer vluch-
telingen. Op zaterdag 6 september - dus na de
foto van Alan - publiceerde Maurice de Hond
zijn wekelijkse peiling. Ruim twee derde van
de Nederlanders wilde de grenscontroles weer
invoeren. 39 procent vond dat Nederland meer
vluchtelingen moet opnemen. En dertien pro-
cent zei bereid te zijn een vluchteling in huis te

Tweede Kamer, waar pvv-leider Geert Wilders
tot bijna ieders verbijstering sprak van een
‘nepparlement;, steeg de partij naar 29 zetels
in de peilingen, veruit de grootste partij. Daar-
mee blijft het aantal Nederlanders dat net als
Wilders de grenzen wil sluiten en geen enkele
vluchteling wil opnemen overigens een kleine
minderheid. Maar de groeiende populariteit
en de groeiende twijfel in bredere kring over de
opnamecapaciteit geven wel aan hoezeer in psy-
chische - en fysieke en feitelijke — noodgevallen
de ratio en de redelijkheid het moesten afleggen
tegen de gevoelde noodzaak tot goedheid.

ZOWEL WAT BETREFT de volksverhuizing als
onze barmhartigheid is dus veel onverklaar-
baar. Maar dat de media hier een rol in spelen
is wel duidelijk, al is het niet zo duidelijk welke
rol precies. Want de stelling dat media aanjagers
of versterkers zijn van bestaande gevoelens en
ontwikkelingen is even waar als vaag. Aanvallen
van massapsychose zoals we nu hebben beleefd
komen niet vaak voor, maar vaker dan we mis-



schien denken. Want we vergeten naderhand
graag — meestal uit schaamte over onze naieve
emotionaliteit van gisteren - hoe vaak we met
kaarsjes in een demonstratie stonden of enorme
bedragen gireerden naar het rampgebied waar
ze in Thailand na de tsunami of Haiti na de
aardbeving nauwelijks raad mee wisten.

De gevallen waarin onze ratio plotseling
het raam uit vloog zijn talrijk
geweest, ook in de tijd voor de
massamedia die tegenwoordig
veelal en ten onrechte als hoofd-
oorzaak worden aangewezen bij
het als manipulatief aangemerkte
aanzwengelen van een eensge-
zinde, natiebrede euforie van
mededogen en actiebereidheid.
Wel leidt de komst van een nieuw
medium vaak tot een uitbarsting
van collectieve waan. De fictieve
nieuwsuitzending in 1938 in
Amerika tijdens een hoorspel op
de radio, The War of the Worlds,
over de invasie van marsman-
netjes, veroorzaakte paniek bij
duizenden luisteraars. Waarom?
Omdat radio nog een gezagheb-
bend medium was, zo gezagheb-
bend dat toen de Britse koning
George V in 1932 besloot een
kersttoespraak te houden voor
de radio zijn onderdanen thuis in
jacquet voor het toestel stonden.

In de jaren vijftig verving tele-
visie radio als het meest gezag-
hebbende, ja bijna autoritaire
medium. In 1962 had nog niet de
helft van de Nederlanders televi-
sie, maar als er echt iets was, keek
men bij de buren, zoals tijdens de
Avro-actie Open het dorp die geld
inzamelde voor behuizing van de gehandicapte
medemens - in de opkomende welvaartsstaat
zeg maar ‘de vluchteling’ of ‘de loser’ van toen.
Iedereen was in de ban, iedereen rende naar de
studio met groot geld (Philips en dergelijke) of
met geld in een klomp, emmer of luciferdoosje.
Volgens de kranten beleefde Nederland toen een
‘massapsychose’. Sterker, de wereld had ‘sinds de
kruistochten niet zo overtuigend een mobilisatie
van een volk voor een hoog ideaal gezien.

De Volkskrant schreef: ‘Men proefde weer
even een vleugje van de wonderlijke eenheid die
op Bevrijdingsdag 1945 aller harten verwarmde.
De actie is een antwoord van een gezonde
levenskracht.” Levenskracht. Waar hoor je dat
woord nog? En toch is dat wel waar het bij veel
van die aanvallen van goedheid om gaat: eerst
is er doodsangst, dan levenskracht. Vlak voor
die Avro-actie had de westerse wereld immers
in doodsnood gezeten door de Cubacrisis die
de hele planeet op het randje van de nucleaire
afgrond had gebracht.

Tien jaar later was Nederland weer in de ban
van de dreigende ondergang van de wereld. Dat
was de strekking van het rapport Grenzen aan
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de groei van de Club van Rome. Van de pocket-
editie werden in Nederland ruim driehonderd-
duizend exemplaren verkocht, door dezelfde
complexe context van de Nederlandse cultuur
van toen: veel geseculariseerd schuldgevoel, fei-
telijke smog in het Rijnmondgebied, en ieder-
een had intussen tv. Het nieuwe medium deze
keer was echter de computer, die al die cijfers en
grafieken had geproduceerd, en waar je net als
bij die foto van Alan niet tegenin kon redeneren.
Dat die aanvallen van collectieve waan natio-
naal bepaald zijn, dat bewees dat rapport: in
Frankrijk werden er misschien driehonderd van
verkocht. En dat bewijst ook de huidige vluch-
telingencrisis. In Frankrijk staat men niet klaar
met kleding en knuffels, en in de meeste andere
landen evenmin.

INTUSSEN HEEFT de hele wereld toegang tot
internet, ook de armste dorpen in Afrika, waar
zelfs in de meest troosteloze koffiehuizen een
breedbeeld aan de muur hangt. Overal buiten
Europa heeft men kunnen zien dat de vluchte-
lingenstroom naar het noorden op gang kwam.
En niet alleen is emotie besmettelijk, deze zomer
moet er ook bij vele tienduizenden sprake zijn
geweest van wat Duitsers Torschlusspanik noe-
men: de angst dat de deur net voor jouw neus
wordt dichtgetrokken. Dat kan de wildheid van
deze volksverhuizing verklaren, en ook de woede
en de vechtpartijen bij het inmiddels overhaast
uitgerolde prikkeldraad bij Hongarije of Calais.
Na de eerste euforie van goedheid bij de
Duitsers kwam de oproep van politici ‘een warm
hart en een koel hoofd’ te behouden, oftewel iets
meer te opereren met het verstand. Sommigen,

schien ook kunnen spreken van ‘de banaliteit
van het goede’. En dan hoeven we helemaal niet
terug te grijpen op de veroordeling door Nietz-
sche van medelijden als zijnde ziekelijk, schade-
lijk en decadent, en in strijd met de evolutie.

De hoge morele berg waarop Mama Merkel
ging staan en haar armen uitnodigend spreidde
naar de verdrukten op de vlucht doet denken aan
de oude mythe van Daedalus en Icarus. Kunste-
naar Daedalus bouwde vleugels van veren en
bijenwas voor hem en zijn zoon zodat ze aan de
dictatuur van koning Minos op Kreta konden
ontsnappen. Daedalus waarschuwde zijn zoon
‘de middenkoers’ te vliegen, tussen de mist van
de zee en de hitte van de zon. Icarus luisterde
niet, vloog zo hoog dat de zon de was deed smel-
ten. Hij stortte neer en verdronk. Deze parabel
kan gelden voor de ongelukkige vluchtelingen
die het niet haalden, maar ook voor Europa zelf.
Vliegt Duitsland, dat met zijn huidige gulheid
ook altijd nog Hitler wil goedmaken, moreel
nu zo hoog dat het zal ‘smelten’ en neerstorten,
Europa in zijn val meeslepend? Dat is de bange
vraag die steeds meer mensen zich nu stellen.

Zeker is dat Merkel met haar woorden Deui-
schland ist aufnahmebereit’ en even later, toen
de stroom onstuitbaar leek te worden, Wir
schaffen das; getuigde van grote moed. Maar gaf
Aristoteles in zijn deugdethiek niet juist moed
als voorbeeld? Te weinig moed is ronduit laf-
heid, maar overdadige moed is al snel roekeloos-
heid. De kritiek op Aristoteles is altijd geweest
dat zijn richtlijn van de Gulden Middenweg in
de praktijk te vaag is. Hetzelfde geldt voor het
onderscheid tussen de Gesinnungsethik - of
ethiek van de goede bedoelingen - versus de

Vliegt Duitsland, dat met zijn huidige gulheid ook altijd nog
Hitler wil goedmaken moreelnu zo hoog dat het zal neerstorten?

ook de media die begin september luidkeels
Willkommen! riepen, vragen zich intussen af of
we niet te goed of te goedgelovig waren toen de
burgers van Beieren op het station van Miinchen
de vluchtelingen verwelkomden met applaus,
alsof ze de duizend kilometer hordenlopen had-
den gewonnen (wat trouwens vaak ook zo was).
En zo keren we terug naar de goedheid, naar het
verschil tussen die befaamde Gesinnungsethik
en Verantwortungsethik, naar de goede bedoe-
lingen en de soms averechtse gevolgen.

Naast al het goede zien we ook weer steeds
meer van het kwade. In Duitsland is het aantal
brandstichtingen in bestaande of voorgenomen
asielpanden dit jaar de zestig al ruim gepasseerd.
En het nieuwe is dat het niet alleen de neo-
nazistische kaalkoppen zijn die voor pyromaan
spelen, maar ook ogenschijnlijk brave door-
snee-Duitsers. Wat onwillekeurig toch Hannah
Arendts these oproept van ‘de banaliteit van het
kwaad;, die ze ontwikkelde na het bijwonen van
het proces tegen de architect van de holocaust
Adolf Eichmann. Omgekeerd zouden we mis-

Verantwortungsethik - of ethiek van de gevol-
gen — dat Duitse sociologen een eeuw geleden
maakten. Zo oordeelde Max Weber in zijn rede
Politik als Beruf (1919) dat een op goede bedoe-
lingen gebaseerde politiek weliswaar legitiem
was, maar dat deze ook de gevolgen in ogen-
schouw moet nemen. Bovenal keerde hij zich
tegen het idee dat het doel de middelen heiligt.

De uitspraak dat Europa een ‘incontinent
continent’ is, is deze dagen meer waar dan ooit
tevoren. Europa lekt, rammelt en kraakt, het is
ieder voor zich, en net als in die ellendige vlucht-
boten kan de hele zaak kapseizen. Dan zou dat
het meest fatale voorbeeld worden sinds 1945
van een wending die vaker is voorgekomen in de
geschiedenis, die van de ‘goede bedoelingen en
de averechtse gevolgen’.

Hier en daar hoor je mensen en politici, zeker
in Duitsland, al schietgebedjes prevelen. *

Henri Beunders is hoogleraar ontwikkelingen
in de publieke opinie aan de Erasmus Univer-
siteit
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Vluchtelingenstroom Het gewilde continent

Europa kan het hebben

J

19 september, Calais. Migranten met een bord dat ze hebben gekregen van sympathisanten

Afrika en het Midden-Oosten worden voller, Europa wordt
leger. Emigratie van zuid naar noord zal daarom verder
toenemen. Valt Europa ten prooi aan wanorde? Of is er
een positief verhaal? Ik hoop op een Europa dat weer
groot denkt in plaats van benauwd. door Marcel ten Hooven

IN DE VLUCHTELINGENCRISIS dringt de wereld
van de wanorde zich op aan de wereld van de
orde, in de woorden van de Amerikaanse jour-
nalist Thomas Friedman. Europa heeft een
rechtsstatelijke en democratische orde gecre-
eerd waarin de idee van de waardigheid van
mensen vorm kreeg in hun gelijkberechtiging
en vrijheid. Abstract? Niet voor de vluchtelingen
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uit de wereld van de wanorde. Ze rijden, varen,
zwemmen, lopen naar Europa om te ontkomen
aan de anarchie en willekeur in de desintegre-
rende staten in Noord-Afrika en het Midden-
Oosten, waar geen recht heerst.

Hoe te voorkomen dat Europa zelf aan de
wanorde ten prooi valt? Dat is de spanning
waaraan het continent blootstaat, nu de immi-

gratie versnelt en niemand weet hoeveel men-
sen er nog zullen komen. De dagelijkse stroom
nieuwsberichten vestigt al het beeld van een
Europa dat onvoldoende is voorbereid op de
komst van zoveel vluchtelingen en vervalt in ad-
hocbeleid.

In de sovjettijd was het verlangen naar de
vrijheid van reizen en bewegen de katalysator
van de vrijheidsdrang van de Oost-Europeanen.
De val van de Muur bezegelde de herwonnen
vrijheid, waarna de landen in Oost-Europa kon-
den toetreden tot de Europese Unie. Nu staat
Europa onder zware druk om zelf een nieuwe
muur op te trekken, waarachter mensen in de
wereld van de wanorde opgesloten zullen zitten.

‘Het is spookuur in Europa), zo typeert de
Vlaamse politiek analist Jonathan Holslag de
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toestand. De overheersende reactie in de politiek
en de publieke opinie is defensief, zoals vaker in
turbulente tijden. De leidende gedachte achter
het pleidooi om Europa zo veel mogelijk af te
grendelen is dat het continent zich zo immuun
kan maken voor de wanorde aan zijn periferie.
Is dat een realistische gedachte of illusiepolitiek?

Het is onwaarschijnlijk dat de migratie-
dynamiek zich met een cordon rond het con-
tinent laat stoppen, tenzij Europa bereid is tot
een ongekend zware militaire afgrendeling.
Een sluiting van de Europese buitengrenzen zal
bovendien de bron van de vluchtelingenstroom,
de oorlog en de permanente dreiging van de
dood, niet wegnemen. Zon cordon schuift de
last van migratie af op de crisisgebieden zelf,
waardoor deze verder in de misére zakken, met
meer vluchtelingen als gevolg.

Daar komt de snelle bevolkingsgroei in Afrika
bij. Afrika wordt steeds voller, Europa leger. Er
leven nu op het zuidelijke continent iets min-
der dan 1,2 miljard mensen en in Europa 738
miljoen, van wie bijna 500 miljoen in de Euro-
pese Unie. Volgens de laatste ramingen van de
Verenigde Naties zal het aantal Afrikanen tegen
2050 zijn verdubbeld tot 2,4 miljard. In Europa
daarentegen zal de bevolking zijn gekrompen
tot 707 miljoen, van wie 452 miljoen in de EU-
lidstaten.

Gevoegd bij het immense probleem dat
Afrika zal hebben om al zijn monden te voe-
den, is er weinig fantasie voor nodig om zich
een beeld te vormen van de potenti€le emigra-
tiebeweging van zuid naar noord die hierdoor
ontstaat. Behalve door de bevolkingsexplosie
wordt de voedselvoorziening bedreigd door de
klimaatcrisis, de afnemende biodiversiteit en
het tekort aan water. Ook dat zijn bronnen van
conflict en daarmee van migratiestromen.

Holslag zegt: ‘Er is een demografische explo-
sie in Afrika, het Midden-Oosten en Zuid-Azié.
De bevolking in een van de meest verarmde
gebieden ter wereld, een regio met veel con-
flicten en slecht bestuur, groeit de komende 35
jaar met 1,2 miljard mensen. Daarom moeten
we er rekening mee houden dat de miljoenen
ontheemden rondom de Europese Unie van nu
Klein bier zijn ten opzichte van wat er op ons
afkomt’

Europa is geen eiland. Vasthouden aan de
illusie van een Europese afgrendeling schept
valse verwachtingen bij kiezers en blokkeert
bovendien het denken van beleidsmakers over
beleid dat wel rekening houdt met de onont-
koombaarheid van vluchtelingenstromen. Ze
zijn als boekhouders van een bedrijf dat al over
de kop is gegaan, de politici die deze illusie-
politiek voeren’, zegt Holslag.

DE CRUCIALE STAP die de Europese politiek
moet zetten is te erkennen dat een volledige
beheersing van de migratiebewegingen, laat
staan een stop, onhaalbaar is. Volgens Peter van
Lieshout, oud-lid van de Wetenschappelijke
Raad voor het Regeringsbeleid (WrR), schiet de
politiek in de vluchtelingencrisis te kort in haar

rol van voorhoede die de weg wijst. Ze gaat al te
veel mee in doemdenken door louter in proble-
matische zin over migratie te spreken, meent hij.
Er is behoefte aan perspectief, aan een positief
verhaal, over wat Europa voor Afrika kan bete-
kenen én wat Afrika voor Europa.

‘Het is voor de politiek kennelijk verleidelijk
om te proberen het fort Europa overeind te hou-
den), zegt hij. Tk hoop op een Europa dat weer
groot denkt, in plaats van benauwd. Tot twee
keer toe heeft de Europese Unie een huzaren-
stukje volbracht. Halverwege de jaren zeventig
bevrijdden de Grieken, Spanjaarden en Portu-
gezen zich van hun dictator, in het aantrekke-
lijke vooruitzicht deel te kunnen uitmaken van
het democratische Europa. De tweede keer was
toen de EU Oost-Europa in zich opnam, nadat
die landen de communistische dictatuur van
zich hadden afgeschud. Waarom niet een derde
huzarenstukje gewaagd, nu met Noord-Afrika?’

Het lastige is, erkent Van Lieshout, dat
Europa zich met zijn eigen cultuur ziet als een
afgebakend gebied. ‘Maar dat hoeft toch niet te
betekenen dat alle vormen van samenwerking
bij zijn grenzen ophouden? De noodzaak dient
zich aan om de idee Europa te differentiéren.
Het is nu al zo dat de grens tussen eurolanden
en niet-eurolanden niet samenvalt met die van
de EU. Ook Schengen, het Europa zonder bin-
nengrenzen, is een project van een deel van de
unie, niet van het geheel. Een vergelijkbare stap
kan Europa zetten door op een hoger schaal-
niveau initiatieven te nemen. Denk aan een ring
rond Europa met landen die we een vergelijk-
baar type steun geven als ooit aan Spanje, Itali€,
Polen, zonder dat we die landen "Europa” gaan
noemen. Noord-Afrika kan daartoe behoren’

Zon idee van een gedifferentieerd Europa,
met projecten op bijpassende, verschillende
schaalniveaus, geeft een soort losheid in het
politieke denken en creéert zo ruimte, zegt Van
Lieshout. Maar is dit niet een nieuwe vorm van
illusiepolitiek? Een relatie gebaseerd op eenzij-
digheid houdt geen stand. Welk belang heeft

tief hoge Nederlandse niveau. Dat laat ook de
kortzichtigheid van het hardvochtige Hongarije
zien. Daar krimpt de beroepsbevolking nu al.
Daarbij komt: het zou toch jammerlijk zijn als
al die talenten onder de jeugd van Noord-Afrika
helemaal voor Europa verloren gaan.

Een politiek die is gebaseerd op de gedeelde
belangen van Europa en Noord-Afrika getuigt
van een groter realiteitsgehalte dan een terug-
trekking van Europa in zichzelf, betoogt Van
Lieshout. Tot dat gedeelde belang hoort ook dat
Europa bijdraagt aan de stabilisering van de lan-
den in Noord-Afrika. ‘De EU beschikt daarvoor
over een vrij beproefd recept, mede dankzij het
huzarenstukje met Oost-Europa. Infrastructuur
aanleggen, eisen stellen aan de rechtsstatelijk-
heid en good government, handelsbeleid voeren.
Migratie is in tijden van globalisering onvermij-
delijk. Dan kun je beter van de nood een deugd
maken en bezien wat Europa voor Afrika kan
betekenen en wat Afrika voor Europa. Een suc-
ces zal het niet één-twee-drie zijn, gezien de
grote problemen in Afrika, maar de richting van
het wenselijke beleid lijkt me duidelijk’

Jonathan Holslag is het met Van Lieshout
eens: ‘Het is voor Europa onvermijdelijk met
een nieuw groeimodel te proberen de landen
aan de buitenkant nieuwe kansen te geven:
Noord-Afrika, maar ook het Midden-Oosten,
Oekraine, Wit-Rusland. Anders zullen we ver-
strikt raken in een desastreuze spiraal waarin
de behoudzuchtige reflex van onze samenleving,
een aftakelende machtsbasis en politieke inertie
elkaar versterken. Veel mensen verkeren nog in
de fase van ontkenning en denken hun levens-
standaard te kunnen handhaven zonder veran-
deringen in hun levensstijl. Dat is een uitnodi-
ging tot kleingeestige politiek.

ALS LID van de WrR, waaraan hij van 2003 tot
2013 was verbonden, nam de psycholoog en filo-
soof Peter van Lieshout het initiatief tot studies
waarin aspecten van een wereld met een hoog
immigratiepeil aan de orde kwamen. Hij schreef

‘We zullen eendeel van de mensen uit dielanden nodig hebben
omde arbeidsmarkt in Europaniet in het honderd te laten lopen’

Europa erbij om Noord-Afrika bijj zijn toekomst
te betrekken?

Van Lieshout: ‘We zullen een deel van de
mensen uit die landen echt nodig hebben om
de arbeidsmarkt in Europa niet volledig in het
honderd te laten lopen. Met de wrR hebben we
eens een sommetje gemaakt over de krimp van
de beroepsbevolking in Europa in de periode tot
2050. In theorie heb je de volledige bevolkings-
aanwas van Noord-Afrika in die jaren nodig om
de beroepsbevolking nominaal op peil te hou-
den. Het alternatief is een optrekking van de
pensioengerechtigde leeftijd in de hele EU naar
75 jaar, naast een verhoging van de arbeids-
deelname in ieder Europees land naar het rela-

over de toekomst van de verzorgingsstaat (De
vergorgingsstaat herwogen), over ontwikke-
lingssamenwerking (Minder pretentie, meer
ambitie) en over de Nederlandse economie in
een wereld waarin landen nauwer met elkaar
verweven raken en grondstoffen en arbeids-
krachten schaarser worden (Naar een lerende
economie). Welke economische, maatschappe-
lijke en sociale aanpassingen zijn vereist om de
immigratie in goede banen te leiden? Van Lies-
hout stelt dat de integratie zich vanouds voltrekt
op de beleidsterreinen onderwijs, volkshuisves-
ting, arbeidsmarkt, sociale zekerheid.

Positief is hij gestemd over de weg die het
onderwijs is ingeslagen. ‘Loop zo maar mee naar
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de kantine, zegt hij op de gang van de Haagse
Hogeschool, waar hij een tijdelijke adviesfunctie
heeft. ‘Kijk om je heen en luister naar de talen
die je daar hoort. In de afgelopen tien, vijftien
jaar is het onderwijs op interessante wijze gein-
ternationaliseerd, voor een deel nolens volens.
Het heeft zich voorbereid op een wereld die
diverser is. Hier, in Den Haag, is nu meer dan
een kwart van de studenten van buitenlandse
komaf, in Maastricht zelfs meer dan de helft.
Ook op het niveau van het funderend
onderwijs ziet Van Lieshout bewegingen in
die richting. ‘Na alle debatten over onderwijs-
achterstanden zijn de grote steden erin geslaagd

tiemodel dat je in bedrijven ziet aankomen is dat
van een kleine, harde kern werknemers waarin
het geheugen van het bedrijf zit, met daar
omheen een schil van mensen die twee, drie
jaar voor de onderneming werken. We gaan het
harde onderscheid tussen vast en flex loslaten”
Van Lieshout zegt dat de politiek er wijs
aan doet in dit proces mee te gaan en bijtijds
nieuwe, passende vormen van bescherming van
de werknemers te introduceren. Dat is volgens
hem beter dan een geforceerd, vruchteloos ver-
zet tegen betrekkelijk autonome krachten als de
innovatie en de automatisering: ‘De innovatie
gaat sneller dan ooit. Sinds de jaren zestig is de

Het ideale Europa: de Scandinavische levensstandaard, Duitse
hightech ende spontaniteit van het Middellandse-Zeegebied

de voorschoolse educatie voor kinderen met een
taalachterstand goed op poten te zetten. Van
een enkel ad-hocprojectje is dat uitgegroeid
naar een systeem dat die kinderen meteen in
zich opneemt. Meer dan negentig procent van
de doelgroep wordt nu bereikt. Scholen zien
er ook de lol van in. Het klassikale model ken-
nen we nu tweehonderd jaar. Dat is een soort
confectiemodel van onderwijs dat niet bij deze
tijd past. In het begin van het vernieuwings-
proces had je een paar scholen die dan wilde
dingen deden, experimentjes, maar overal waar
ik nu kom zie ik dat het onderwijs differentieert,
zonder dat het dat als een revolutie presenteert.
Bijvoorbeeld door leerlingen in de gelegenheid
te stellen het ene vak op havo- en het andere op
vwo-niveau te doen. Dit proces is gaande en het
maakt het systeem opener, minder rigide.

Heel anders, ronduit negatief oordeelt hij
over de volkshuisvesting: ‘Op dat terrein staat de
innovatie eigenlijk stil. Niemand wil de toestand
van de jaren zeventig, tachtig terug, toen de
gastarbeiders in de oude wijken terechtkwamen
en de witte middenklasse zich terugtrok in de
suburbs. Maar beschikt de overheid nu over
beleidsmiddelen om die ontwikkeling het hoofd
te bieden? Nee, ze heeft zelfs minder mogelijk-
heden dan ooit om invloed uit te oefenen, nu een
groot deel van de woningmarkt wordt overgela-
ten aan private partijen.

Voor de arbeidsmarkt schetst Van Lieshout
een aanpassingsproces waarop de politiek wei-
nig greep heeft. Economische en technologische
krachten zoals automatisering en innovatie zijn
hierin invloedrijker. De dynamiek die zij opwek-
ken maakt de arbeidsmarkt gaandeweg beter
geschikt voor een immigratiesamenleving, zegt
Van Lieshout, of de politiek dat nu wil of niet.
‘Nederland komt van ver. Nog altijd blijven
mensen hier langer bij dezelfde baas dan in enig
ander westers land. Ondertussen is het werk
in veel bedrijven inmiddels zo internationaal
georiénteerd, zo dynamisch dat ze dringend om
ruimere bevoegdheden verlegen zitten om men-
sen hier tijdelijk te laten werken. Het organisa-
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duur dat een bedrijf in een product marktleider
is gehalveerd. De levensduur van bedrijven is
ook korter. De snelle opkomst en neergang van
Nokia is het cliché-voorbeeld. Dus je krijgt hoe
dan ook een dynamischer arbeidsmarkt, met
een Kkleiner verschil tussen insiders en outsiders.

De politiek kan daarop anticiperen door de
aanspraken die burgers hebben los te koppelen
van de status van werknemer. ‘Onafhankelijk
van hun positie op de arbeidsmarkt moeten
mensen die werken of willen werken het recht
krijgen op ondersteuning bij scholing of bij de
overstap naar een andere werkgever. Zweden
heeft het zo georganiseerd. Dat kent een zogehe-
ten transitiefonds, beheerd door de sociale part-
ners, waarin iedereen trekkingsrechten heeft
voor de kosten van een opleiding of nascholing.
Nu zal geen emigrant je deze systematiek kun-
nen uitleggen, als hij er al van weet, maar ergens
in zijn beeldvorming van Zweden ontstaat het
idee dat dit een prettig land is om naartoe te
trekken.

IN DE SOCIALE zekerheid voorziet Van Lieshout
een omslag van het collectieve stelsel, waarin
mensen premie afdragen ongeacht het risico
dat ze zelf lopen van werkloosheid, arbeids-
ongeschiktheid of ziekte, naar een verzekerings-
of spaarsysteem dat op het individu is toege-
sneden. Vooral politiek links zal zo'n breuk met
de klassieke verzorgingsstaat als een hoge prijs
voor de immigratiesamenleving ervaren. Hier
stuit het ideaal van de internationale solidari-
teit op de gevolgen die dat heeft voor de verzor-
gingsstaat in eigen land.

Volgens Jonathan Holslag lijdt Europa onder
een ‘sociale vertrouwenscrisis’ over de houd-
baarheid van de verzorgingsstaat, de voornaam-
ste steunpilaar van de Europese stabiliteit in
de naoorlogse decennia. Van Lieshout zegt: ‘In
landen die al langer een hoog immigratieniveau
kennen, zoals Singapore, zie je dat de sociale
zekerheid heeft plaatsgemaakt voor verzeke-
ringsarrangementen. In Singapore stort je geld
in een fonds en athankelijk van het bedrag dat je

inlegt mag je het naar eigen keuze besteden aan
huisvesting, pensioen, onderwijs, zorg. De staat
stimuleert met lagere belastingen je deelname
aan dat fonds. Op veel plekken in de wereld ont-
staan dit soort individuele spaarregelingen.

Hij beaamt dat de onderlinge solidariteit in
stelsels die op het individu zijn toegespitst afwe-
zig is. “Toen we een soort homogene natie waren
was die solidariteit min of meer vanzelfspre-
kend, maar in een veelkleurige, geinternationa-
liseerde samenleving niet. Uit dat oogpunt kun
je er dus lelijke dingen over zeggen, maar aan de
andere kant heb je minder problemen met men-
sen die van elders komen. Zij kunnen voor hun
eigen sociale zekerheid sparen en niemand heeft
dan het idee dat hun uitkering ten laste van hem
gaat.

Volgens Van Lieshout heeft het Nederlandse
uitkeringsstelsel zich door de ingrepen in de
verzorgingsstaat gaandeweg al in deze richting
ontwikkeld: ‘Het oude idee dat we onze sociale
zekerheid inrichten op het voorkomen van sta-
tusverlies, met uitkeringen nabij het oude inko-
men, is verlaten. Die versobering is al een tijd
gaande. Eind jaren tachtig ging zon 21 procent
van de overheidsuitgaven naar de sociale zeker-
heid, nu ongeveer 11. Een halvering. Het stel-
sel wordt een soort minimum vangnet waar de
mogelijkheden tot fraude zijn uitgesloopt, hoe-
wel de perceptie van veel mensen nog anders
is. Transformaties als deze kunnen op den duur
de vrees wegnemen dat de immigranten hier
komen om misbruik te maken van de voorzie-
ningen.

In De toekomst van de welvaartsstaat (1963)
kwam de Zweedse econoom en Nobelprijs-
winnaar Gunnar Myrdal al spoedig na de weder-
opbouw tot de conclusie dat de verzorgingsstaat
‘een protectionistische en nationalistische staat’
is. Solidariteit binnen een samenleving vereist
afgrenzing ervan, zeker als het voorzieningen-
niveau hoog is. De verzorgingsstaat kan dus
alleen goed tot wasdom komen binnen de gren-
zen van de nationale staat. ‘Met de verzorgings-
staat oude stijl moet de solidariteit bij Lobith
ophouden,, zegt Van Lieshout. ‘Socialisten geven
een zware, morele lading aan de verzorgings-
staat, maar kunnen mij niet uitleggen waarom
die ethiek ophoudt zodra je tien kilometer ten
zuiden van Eindhoven komt’

IN HET BOEK Grenzeloze solidariteit (2004)
schreef de econoom Paul de Beer, oud-mede-
werker van de Wiardi Beckman Stichting, het
wetenschappelijk bureau van de pvpa, over het
dilemma dat vooral links zwaar op de maag ligt:
‘Men moet kiezen tussen ofwel een beperkte
toelating van relatief kansarme migranten en de
handhaving van een ruimhartige verzorgings-
staat, ofwel een liberaal migratiebeleid in com-
binatie met een karig niveau van sociale zeker-
heid voor de minst bevoorrechten. Hij zag deze
correlatie bevestigd in een vergelijking tussen
immigratielanden als de VS en Canada, waar
de verzorgingsstaat laag ontwikkeld is, met de
Europese landen, die een restrictief toelatings-
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beleid combineren met relatief hogere uitkerin-
gen.

De Beer is tegenwoordig bijzonder hoog-
leraar arbeidsverhoudingen op de Henri Polak-
leerstoel aan de Universiteit van Amsterdam.
Ook is hij verbonden aan het Wetenschappelijk
Bureau voor de Vakbeweging, De Burcht, en
het Amsterdams Instituut voor ArbeidsStudies.
Hij bepleit een loskoppeling van het ingezeten-
schap van een land en het recht op solidariteit.

en ingezetenschap opent volgens De Beer meer
innovatieve mogelijkheden: ‘Denk aan het eer-
der geopperde idee van een fictief Europees
burgerschap, een virtuele 29ste lidstaat, voor
mensen die regelmatig van land wisselen. Dan
spreken we niet alleen over vluchtelingen, maar
ook over Nederlanders die een paar jaar in Duits-
land wonen, dan weer in eigen land, daarna een
tijdje in Engeland. Dan kan het een interessante
optie zijn om rechten als het pensioen onder te

Hij zegt: ‘Het is veel te zwart-wit, zon stelsel
waarin je alle aanspraken hebt als je lid bent van
de natiestaat en geen enkele als je niet daartoe
behoort. Tk verzet me tegen zon dichotomie.
Zon alles-of-niets-model past niet bij de rea-
liteit van de immigratiesamenleving. Ik opteer
voor tussenvormen, gradaties van burgerschap,
met meer en minder rechten en plichten. Wie
het land legaal betreedt verkrijgt dan niet
onmiddellijk automatisch alle rechten die de al
langer gevestigde burgers bezitten, maar bouwt
die geleidelijk op.

‘We hebben al stappen in die richting van
getrapt burgerschap gezet, zegt De Beer, ‘maar
in de bijstand is het meer ad-hocbeleid dan een
maatregel die is gebaseerd op een visie op immi-
gratie en burgerschap. De solidariteit handha-
ven en tegelijkertijd meer ruimte bieden aan
immigratie is dus mogelijk. De prijs is alleen dat
men een onderscheid tussen eerste- en tweede-
rangsburgers zal moeten accepteren’

Het idee van het loskoppelen van rechten

brengen bij deze virtuele lidstaat. Mensen hoe-
ven zich dan niet telkens te melden bij een ander
systeem, met andere voorwaarden, als ze van
het ene naar het andere land gaan. Ik vind dat
een interessante gedachte, die wellicht ook voor
vreemdelingen de mogelijkheid kan bieden om

maar irre€el. Daadwerkelijke realisering van dat
ideaal zou zulke grote offers van mensen vergen
dat de sociaal-democratie zichzelf ermee om
zeep helpt. Dat betekent dat ze zich beter kan
neerleggen bij de realiteit dat de grote verschil-
len tussen het welvarende Europa en het arme
deel van de wereld maar voor een deel kunnen
worden weggenomen. Dat betekent ook dat die
migratiedruk dus zal blijven. Ook langs deze
weg geredeneerd kom ik tot de conclusie dat
links maar beter zon alternatief als gradueel
burgerschap kan overwegen.

VOOR JONATHAN HOLSLAG staat vast dat een
immigratiesamenleving alleen haalbaar is als de
vereiste maatschappelijke en sociaal-economi-
sche aanpassingen ook perspectief bieden aan
de mensen die zich nu door de immigratie in
hun bestaanszekerheid bedreigd voelen. In zijn
boek De kracht van het paradijs schrijft hij dat
het ideale Europa voor de meeste Europeanen
een combinatie inhoudt van de Scandinavische
levensstandaard, Duitse hightech en de sponta-
niteit van het Middellandse-Zeegebied, dus van
een genereuze verzorgingsstaat en een goede
leefomgeving, een innovatieve economie, ont-
spanning en cultuur. Voor nieuwkomers zal dat
ideaal niet anders zijn.

Dat biedt een basis voor het nadenken over
de inrichting van de immigratiesamenleving,
meent hij. Een ‘rijker publiek leven’, zo omschrijft
hij het streven dat de immigranten op één lijn
kan brengen met de mensen die zich over hun
komst zorgen maken. ‘Bij een groot deel van de
Europese bevolking bestaat onzekerheid, angst),
zegt hij. Tk denk dat het begin van een oplossing
erin bestaat dat we die realiteit erkennen. Dat is
voor mij de essentie. Het is te gemakkelijk van
links om met het vingertje naar die mensen te
wijzen en ze ervan te betichten dat ze xenofoob
zijn, behoudzuchtig of egoistisch. Degenen die
je verwijten moet maken zijn niet deze mensen,
maar de politici die deze onzekerheid misbrui-
ken om op te ruien, haat te zaaien.

Hij beklemtoont dat die onzekerheid goed
is te begrijpen. ‘Die is het gevolg van de onver-
mijdelijke erosie van onze welvaartsstaat onder
de druk van de internationalisering. Daardoor
kunnen de traditionele middenpartijen minder
gemakkelijk de massa aan zich binden met een

‘Onder de autochtone bevolking is de sociale binding echt
afgetakeld, zeker onder de minder gegoede segmenten’

rechten op te bouwen, zonder dat ze een beroep
hoeven doen op de nationale verzorgingsstaat.
De Beer constateert dat de sociaal-democra-
tie als het er werkelijk op aankomt altijd heeft
gekozen voor het nationale belang boven de
internationale solidariteit. ‘Met haar keuze voor
het nationale heeft de sociaal-democratie in
de loop van de tijd successen geboekt. Ik vind
het ideaal van internationale solidariteit mooi,

politiek van herverdeling. De tijd is voorbij dat
ze met die politiek een zekere garantie konden
bieden voor het op peil blijven van de welvaart
en de werkgelegenheid. Als gevolg van de vluch-
telingencrisis komt dat probleem alleen nog
maar meer onder de aandacht, waardoor de
opruiende krachten hun kans schoon zien. Zij
profiteren van de sociale vertrouwenscrisis over
de houdbaarheid van de verzorgingsstaat.” >
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HET WEEKEND
VAN DE VERLICHTING
IN FELIX MERITIS

Genootschap Felix Meritis en partners presenteren,
mede in het kader van het Geelvinck Fortepiano Festival:

vrijdag 23 oktober

15.00

16.30

19.30

20.15

CULTUUR, ERFGOED

EN BURGERSCHAP

Mini congres, key-note speech: Paul Spies, directeur
Amsterdam Museum: Hoezo, Burgerschap? m.m.v. Bert
Mulder, Renée Steenbergen, Cees de Graaft (t.b.c.),
Marc Wingens en Jo Houben.

FORTEPIANO AND

WOMAN’S EMANCIPATION

Lecture-recital by Dr. Joyce Lindorff, Esther Boyer College
of Music Philadelphia.

JENS VRAA

NOCTURNE, HUMORESQUE

Inleiding bij de nieuwe compositie van Jens Vraa (DK) in
New Frontiers door de componist.

NEW FRONTIERS

Ten premicres for square piano (including the
'Geelvinck Suite’ on square piano and nai-flute) from
The Netherlands, Iraq, Mexico, Denmark, Japan, Israel,
Russia and Australia. Performed by Carolien Devilee,
Kaoru Iwamura, Megumi Tanno, Michael Tsalka,
Frederic Voorn and Sattar Alsaadi.

zaterdag 24 oktober

12.00

14.30

T ceetink )
ytepian®
Festivad

§-25 oktobej

TWO YOUTHFUL WORKS

OF SCHUMANN & BRAHMS

Shuann Chai & Michael Tsalka on two historic
fortepianos.

DANCING IN THE MOONLIGHT

Frederic Voorn op twee historische fortepianos. Werken
van John Field, Johannes Brahms, Maurice Ravel en
Claude Debussy.

DEGROENE—_ .
FELDA/ERITIS  wvcre

Genootschap Felix Meritis

14.30

17.00

20.15

22.30

EUROPEES BURGERSCHAP TUSSEN
HAATSPRAAK EN INSTITUTIONELE
WILLEKEUR

Forumdebat met Alex Brenninkmeijer en Andras Pap,
Academy of Science Budapest. In het kader van
Amsterdam Conversations, 1.s.m. A Soul for Europe.

BACH GOLDBERG VARIATIES

Willem Brons op historische fortepiano.

MULTI-KEYBOARD RECITAL

Joyce Lindorft (Usa), James Tibbles (Nz), Megumi Tanno
(JaPAN), Michael Tsalka (Es/1sR) op drie historische
vleugels en twee tafelpiano’s met werken van Bach,
Mozart, Schubert en Jens Vraa.

NACHTCONCERT SCHUBERT & SHAFFY
Daniel Vecht, bariton en Jeroen Sarphati aan de
enorme Challen-vleugel van Ramses Shaffy en op
historische pianoforte.

zondag 25 oktober

14.00

15.30

19.30

20.15

BEETHOVEN EN CLEMENTI
Ursula Diitschler (cH/NL) speelt werken van Beethoven
en Clementi op twee verschillende fortepiano’s.

ON FRIENDSHIP (COLLATERAL DAMAGE)
Joseph Semah, Shulamit Bruchstein (D), Michael Huijser,
Ton Nijhuis, Arie Hartog (D), Matthea Westerduin
Ls.m. Metropool Internationale Kunstprojecten.

DE VERLICHTING OP ZONDAG

.s.m. De Groene Amsterdammer.

J.S.BACH THE SIX TRIO SONATAS Bwv 525-230

Performed on two forte- and two square pianos by
Michael Tsalka (Es/1sR) & Norbert Broggini (IT/ARG).

Info en tickets:
vriendenvanfelixmeritis.nl (onder agenda)
en aan de zaal Keizersgracht 324 Amsterdam




Bij de inrichting van de immigratiesamenleving
moeten volgens Holslag twee spanningsbron-
nen worden onderkend: ‘Eerst en vooral de
begrijpelijke angst voor de andere god tot wie
de grote meerderheid van de nieuwkomers bidt.
Het gaat om een religieuze groep die ondanks al
haar diversiteit in onze samenleving als een een-
heid wordt gezien. Onder de autochtone bevol-
king is de sociale binding echt afgetakeld, zeker
onder de minder gegoede segmenten. Ik denk
dat het een natuurlijke reflex is als mensen dan
schrikachtig reageren op nieuwkomers die deze
coherentie nog wél vertonen.’

DE TWEEDE SPANNINGSBRON is de concurren-
tieslag om het werk die onder aan de samen-
leving dreigt. ‘Die slag zie je in het Verenigd
Koninkrijk al in het extreme: de wedloop om de
Kleine jobs tussen de arme blanke Britten en de
migranten in de Londense City), zegt Holslag. ‘Tk
denk dat dit ook een probleem voor Duitsland
wordt. Angela Merkel heeft de vluchtelingen
welkom geheten. Dat is galant en grootmoedig
van haar. Maar hoewel het Duitsland voor de
wind gaat, is de kans levensgroot dat de nieuw-
komers in concurrentie zullen treden met de
vele Duitsers die nu kleine baantjes combineren
om het hoofd boven water te houden.

Die concurrentiestrijd is onvermijdelijk,
betoogt hij, 66k als de demografische trend van
een zwaar inzakkende beroepsbevolking door-
zet. ‘De demografen zeggen dat we de komende
decennia als gevolg van de vergrijzing vijftig
miljoen nieuwe werknemers nodig hebben om
de Europese economie op peil te houden. Maar
dat is één kant van het verhaal. Een andere
trend is de versnelde automatisering. Studies
van prestigieuze universiteiten als het mMIT en
Oxford gaan ervan uit dat de komende decennia
in een gemiddeld westers land drie op de tien
banen verloren gaan door de automatisering,
vooral in de commercié€le dienstverlening. Daar-
mee zou je in theorie al een flink deel van de ver-
grijzing kunnen opvangen. Dan is de behoefte
aan immigranten om de tekorten op te arbeids-
markt aan te vullen veel minder’

De opdracht die de politiek zich moet stellen,
concludeert Holslag, is een toekomstvisie formu-
leren die rekening houdt met zowel de realiteit
van de blijvende immigratie als de spanningen
die ze oproept. ‘We zullen moeten aanvaarden
dat omstreeks het midden van de eeuw zo'n der-
tig tot veertig procent van de Europese bevol-
king gekleurd zal zijn. Hoe ziet die samenleving
eruit, hoe kunnen we onze boterham verdienen,
hoe kunnen we werken in waardigheid, hoe
kunnen we weer leefbare steden bouwen? Dat
zijn voor mij de essentiéle vragen. Een essentieel
element in het antwoord op die vragen is hoe we
zinvol werk voor iedereen organiseren.

In De kracht van het paradijs signaleert
Holslag dat het werk voor veel mensen in de
moderne maatschappij triviaal en onaantrek-
kelijk is geworden. Dat verschijnsel versterkt de
gevoelens van onzekerheid en ontevredenheid.
‘De dood van het vakmanschap heeft een belang-

rijke motor van creativiteit in onze samenleving
tot stilstand gebracht), zegt hij. ‘Het waren geen
creatieve banen die we ervoor terugkregen, het
was tredmolenwerk in banken en kantoren.
Geen wonder dat meer dan een derde van alle
werknemers in Europa ontevreden is en dat dit
aantal blijft stijgen. Willen we een veerkrachtige
samenleving creéren, dan is het belangrijk dat
mensen weer trots ontlenen aan en plezier krij-
gen in hun werk’

Een rijker publiek leven vergt volgens hem
dat de maatschappij nieuwe technologieén voor
haar welbevinden kan aanwenden en de auto-
matisering uit de greep van de commercie haalt.

op twee benen. Elk verschil tussen mensen, ook
tussen immigranten en autochtonen, valt weg in
de behoeften die ze hebben. We willen allemaal
verzekerd zijn van veiligheid. We willen alle-
maal een zekere erkenning, van onze rechten als
individu, van onze vrijheid, maar ook van onze
unieke talenten en de behoefte ons te ontplooien.
Ook zingeving is een gedeelde behoefte. Als je in
onderzoeken de variabelen die het meest corre-
leren met geluk erop naslaat, staat inkomen nog
altijd op één, maar een gevoel van richting in je
leven volgt direct daarna. In bevredigend werk
komen deze waarden samen. Zingeving, erken-
ning, de veiligheid van een inkomen.

‘Willen we een veerkrachtige samenleving creéren, danis het
belangrijk dat mensen weer trots ontlenen aan hun werk’

‘Hoe kunnen we ervoor zorgen dat de baten van
de technologische vooruitgang de hele bevol-
king ten goede komen en niet alleen een aantal
grote investeerders die hun winst versassen naar
een of ander belastingparadijs? De opdracht aan
de politiek is ervoor te zorgen dat de samenle-
ving als het ware aandeelhouder van die techno-
logische vooruitgang wordt.

NIEUWE TECHNOLOGISCHE kennis wordt nu
vooral ingezet voor het ontwikkelen van de
zoveelste overbodige app, zegt Holslag, of een
nieuwe generatie smartphones die niets wezen-
lijks toevoegt. ‘Er ontstaat zelfs een markt gericht
op de tijd die je doorbrengt in de file. Filetain-
ment, heet dat. Nieuwe elektronische speeltjes
om dat uur onzinnige tijd in de file leuk door te
brengen. De mens is toch meer dan een kritiek-
loze afnemer van wat de industrie verzint.
Naast deze ‘vermaatschappelijking’ van de
innovatie vereist Holslags ideaal van een rijker
publiek leven dat het werk over meer men-
sen wordt verdeeld. Zo kan ook de druk die de
automatisering op de arbeidsmarkt zet worden
verlicht. Je kunt kiezen. Of je gebruikt de pro-
ductiviteitswinst die automatisering en roboti-
sering opleveren om minder mensen in dienst
te nemen, of je wendt die winst aan om mensen
eindelijk korter te laten werken. De keuze lijkt
me voor de hand te liggen, met het immigratie-
peil waarop we ons moeten voorbereiden. Met
kortere werkweken kan de arbeidsmarkt aan
meer mensen plaats bieden. Korter werken ver-
hoogt bovendien de kwaliteit van leven, dankzij
de extra tijd die we krijgen voor cultuur, vakan-
tie, voor de kinderen of zorgbehoevende ouders.
Het brengt ontspanning in het bestaan. Helaas
gebeurt nu het tegenovergestelde. We werken
steeds harder. De vrije tijd op een doordeweekse
dag raakt jaar na jaar verder ingeperkt.
Essentieel in de toekomstvisie die Holslag
van de politiek verlangt, is dat ze uitgaat van
de wezenlijke waarden in het bestaan van men-
sen. Veiligheid, erkenning en zingeving behoren
daartoe. ‘De mens is meer dan een creditcard

HOLSLAG IS NIET optimistisch over de kans op
een spoedige keer ten goede in het debat over
de immigratiesamenleving. Hij vreest dat de
wanorde greep op Europa zal krijgen, waardoor
recht en vrijheid in het gedrang komen. ‘We
gaan een periode met veel miserie tegemoet, ben
ik bang. Vroeg of laat komt die doorbraak wel,
maar niet dan nadat we veel tijd en geld met de
schijnoplossingen zijn kwijtgeraakt. De sociale
spanningen zullen de nervositeit opdrijven, met
als gevolg politiek heel akelige toestanden, gro-
tere maatschappelijke polarisatie, antipolitiek,
conflicten’

Hij rekent deze dreigende sfeer ook de par-
tijen aan die op maatschappelijke vooruitgang
zijn gericht. ‘Welke kleur ze ook hebben, de par-
tijen zijn te defensief, ook de sociaal-democra-
ten, de liberalen en de groenen. Links laat zich
telkens weer verleiden tot een karikatuur van
het kapitalisme, met de grote bankiers met hun
miljoenen, de Ecs en Duitsland als de symbolen
van het kwaad. De progressieve politiek biedt
geen positief, realistisch, warm verhaal, ze zegt
eigenlijk alleen maar waar ze tegen is. Ik ver-
moed dat ze zo de eigen ideeénarmoede en het
gebrek aan verbeeldingskracht verhult.

De Beer waarschuwt juist voor pessimisme.
Volgens hem moet Europa meer zelfvertrou-
wen ontlenen aan de wetenschap dat het tot de
wereld van de orde behoort. ‘De acceleratie die
de migratie heeft ingezet wordt wel erg in het
licht geplaatst van een falend Europa. Waarom
zien we de migratiestromen niet als een bewijs
van het succes van Europa? Het feit dat iedereen
hier naartoe wil bewijst dat het voor veel mensen
nog steeds een ideaal is. Dat zou Europa meer
zelfvertrouwen moeten
geven. Dat beeld van het
beloofde land danken we
aan onze welvaart, maar
ook aan het aanlokkende
vooruitzicht dat je hier
vrij bent en beschermd door mensenrechten.
Europa heeft de instituties om iets van je leven
te maken. *

zie groene.nl voor
Dossier Migratie
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Overheid en ICT

Systeemfout

De Autoriteit Consument en Markt heeft geen bewijs
gevonden voor samenspanning van de ICT-sector
tegen de overheid. Maar daar wringt de schoen ook
niet. Het gaat vooral om vermeende afstemming
tussen ICT ers en ambtenaren. Miljarden worden

verspild.

door Reinier Bijman, Belia Heilbron & Thomas Muntz

NEDERLANDSE 1ct-bedrijven kunnen weer
opgelucht ademhalen. Kartelwaakhond Auto-
riteit Consument en Markt (acm) verklaarde
deze maand dat ze geen bewijzen kon vinden
voor prijsafspraken of gecoordineerde markt-
verdeling in de automatiseringssector. De kar-
telkrakers van de Acm nodigden maar liefst 63
bedrijven uit om belastende informatie over
henzelf en hun concurrenten over te dragen in
ruil voor strafvermindering. Er kwamen tiental-
len tips binnen. De AcMm hield ze tegen het licht,
maar laat het voorlopig bij een vooronderzoek.
De waakhond ziet geen reden om door te bijten.

Een opmerkelijke uitspraak. Aanleiding van
het onderzoek was namelijk de geruchtmakende
uitzending van Zembla van oktober vorig jaar.
Daarin onthulden de journalisten hoe 1cT-
bouwer Ordina op dubieuze wijze aan klussen
probeerde te komen. Een hele reeks incidenten
bij de gemeente Rotterdam, het ministerie van
Defensie en de IND liet zien hoe 1cT-specialisten
als ‘warm vlees’ infiltreren bij de overheid om
aanbestedingen te kunnen winnen en ervoor
te zorgen dat lopende 1cT-projecten vooral blij-
ven doorlopen en doorbetalen. Een opgevoerde
expert suggereerde herhaaldelijk dat we te
maken hadden met ‘een tweede bouwfraude’

De uitspraak van de onathankelijke acm
wordt ondersteund door de uitkomsten van
onderzoeken die gemeenten en ministeries het
afgelopen jaar zelf deden. De conclusies drup-
pelden deze zomer langzaam binnen en waren
eensluidend: er is niets structureels aan de
hand. Goed nieuws, op een paar incidenten na
kon niemand wat vinden.

Dat goede nieuws zegt helaas weinig over
de werkelijke toestand van de 1ct-sector, en
vooral veel over de aard en opzet van de gedane
onderzoeken. ‘De misstanden in de 1cT hebben
helemaal niets met kartels te maken), zegt 1cT-
adviseur, columnist en twitterende gesel van
de automatiseringssector René Veldwijk. ‘Het
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is allemaal volkomen legaal, daar ligt het pro-
bleem niet.

Volgens Veldwijk moeten overheden en de
AcM zich ook niet blindstaren op uitsluitend
illegale praktijken. De wanpraktijken zijn niet
te wijten aan crimineel gedrag, maar komen tot
stand dankzij ‘verticale samenspanning. Het
zijn topambtenaren die met de top van 1cT-

Aandewortel vanalle
problemenligt een met
wederzijdse instemming in
stand gehouden gezelligheid

bedrijven samenkomen, afspreken en overleg-
gen onder het genot van een golfwedstrijd of
een stevige wandeling over het wad - vaak is dat
juridisch gesproken volkomen in de haak.

En inderdaad, advocatenkantoor De Brauw
Blackstone Westbroek kwam, in een onderzoek
voor 1cT-bedrijf Ordina, ook al snel tot de con-
clusie dat er niets illegaals was gebeurd. Toege-
geven, fraai was het niet. Zembla toonde onder
meer een e-mail van een Ordina-medewerker
die als reserveofficier gelegerd was in Uruzgan
aan zijn directeur bij het 1cT-bedrijf: ‘Dit mail-
tje bevat militair en commercieel vertrouwe-
lijke informatie. (...) Ik zie mogelijkheden voor
Ordina’ Defensie zou volgens de reservist wer-
ken met ‘baggersystemen’ en hier lagen kansen.
“Zien jullie het zitten om dit mee op te pakken?’
Op tv zag het er allemaal erger uit dan het was;
Ordina zou slechts ‘kosteloos advies’ hebben
gegeven. Er is niet gebleken dat Ordina com-
mercieel voordeel zou hebben genoten als gevolg
van de communicatie. ‘Van een onregelmatig-
heid aan de zijde van Ordina lijkt geen sprake’,
concludeerden de juristen. De reservist ‘heeft

aangegeven te hebben gehandeld na afstem-
ming met vertegenwoordigers van Defensie’

DAAR, PRECIES op het punt van die ‘afstemming’
tussen 1cT’ers en ambtenaren, wringt de schoen.
Dat is niet illegaal, maar wel volkomen oncon-
troleerbaar en de gevolgen van deze manier van
zaken doen zijn vooralsnog desastreus. Syste-
men werken niet, en miljarden worden verspild.

Wie dat probeert te stoppen door op zoek te
gaan doen naar kartels slaat de plank volledig
mis. Sterker nog, met haar onderzoek en con-
clusies verergert de Acm de kritiekloze intimiteit
tussen overheid en sector alleen nog maar meer.
Want het vermoeden van een bouwfraude-
achtige samenzwering ontslaat allereerst de
ambtenaren van enige verantwoordelijkheid
- die zouden immers willoos slachtoffer zijn
van onderling coordinerende marktpartijen.
En wanneer het kartel vervolgens niet wordt
aangetroffen door de acm kunnen ook de 1cT-
bedrijven rustig verkondigen dat er geen sprake
is van echte, structurele misstanden.

Het is een onverbeterbare en met weder-
zijdse instemming in stand gehouden gezellig-
heid die aan de wortel van alle problemen ligt.
Een situatie waarbij marktpartijen alle expertise
in huis hebben en die tegen de hoogst mogelijke
prijs willen verkopen, en waarbij ambtenaren
met een gebrek aan expertise een overheid ver-
tegenwoordigen die niet failliet kan gaan. Geen
van de betrokkenen heeft er belang bij om de
ander eens scherp op de korrel te nemen.

Die gezapigheid zet zich rustig voort in de
onderzoeken naar de misstanden. Met name
het interne onderzoek van het ministerie van
Veiligheid en Justitie bleek een adembene-
mend tableau van belangenverstrengeling. Het
ministerie liet een onderzoek uitvoeren naar
1cT-bedrijf Ordina en adviesbureau Quint Wel-
lington Redwood, waarvan werknemers volgens
Zembla jarenlang te innige contacten onderhiel-



den met ambtenaren. Er zou gefraudeerd zijn
met aanbestedingen van de 1nD. Plaatsvervan-
gend secretaris-generaal Nicole Stolk leidde het
interne onderzoek. NRC Handelsblad onthulde
begin deze maand dat zij, op het moment dat
Zembla vragen stelde aan het ministerie over de
misstanden, zelf een evenement organiseerde
met twee managers van de bedrijven die onder-
werp van onderzoek waren.

Dat evenement was een vervolg op een exclu-
sieve bijeenkomst van 1cT-bedrijven en top-
ambtenaren in Hotel van der Werff op
Schiermonnikoog. Die sessie, die
een weekend duurde, draaide
volgens het ministerie
om het uitwis-

selen  van

kennis. Dat was nodig,
omdat goed contact met
marktpartijen, aldus het ministerie,
essentieel is, en complexe 1cT-vraagstukken
alleen in ‘nauwe samenwerking’ met de markt
kunnen worden opgelost.

Voor de duur van het onderzoek waren de
managers van de betrokken bedrijven niet
meer welkom op het ministerie, en de
geplande tweede sessie op Schiermon-
nikoog ging niet meer door. Maar Stolks
verhouding met de bedrijven was
blijkbaar geen obstakel om haar het
onderzoek te laten verrichten. Uit
het interne onderzoek bleek dat er
niets mis is met de integriteit van
de ambtenaren op het ministe-
rie. Wel werden naar aanlei-
ding van de kwestie alle lei-
dinggevenden nog een keer
expliciet gewezen op het
belang van integriteit.

DAT AANHOUDENDE

problemen met 1cT

bij de overheid
niet veroorzaakt
worden  door

vermeende
kartels zag ook de
commissie-Elias een jaar
geleden al. vvp-Kamerlid Ton
Elias en zijn collega’s zochten de
voornaamste remedie tegen de kritiekloze
en onvolwassen verhoudingen tussen ambte-
naren en IcT’ers in een onathankelijk toetsings-
bureau: het BIT. Voorafgaand aan de start van
een project moet het BIT bepalen of een door

ambtenaren en 1cT-consultants opgezette auto-
matiseringsdroom kans van slagen heeft. Begin
dit jaar adviseerde de commissie het bureau
onder te brengen bij Algemene Zaken, dat op
relatieve afstand staat van andere ministeries.
Het bureau is inmiddels opgetuigd, welis-
waar niet ondergebracht bij Algemene Zaken,
maar bij Binnenlandse Zaken (het ministerie
dat al jaren verantwoordelijk is voor het toezicht
op rijks-IcT-projecten, en daar niet bepaald in
slaagt). Elias hoopte op een waakhond die niet
alleen blaft, maar ook kan bijten. Dat is het niet
geworden. Rijks-chief information officer Hans
Wanders staat aan het roer en zei onlangs tegen
het financieele dagblad dat het bureau vooral
niet moet worden opgevat als een ‘luis in de
pels’ Hij vergeleek het B1T liever met een rijexa-
minator, die mensen pas de weg op laat gaan ‘als
ze echt kunnen autorijden’.
Elias adviseerde nog expliciet tegen het
inhuren van te veel externen, met name
op sleutelposities. Helaas, een van
de eerste dingen die Wan-
ders deed was het

benoemen van een rechterhand van buitenaf.
Het bureauhoofd van het BIT is 1cT-consultant
en Deloitte-directeur John Schattorie. De ‘kwar-
tiermaker’ van het BrT werkt al enkele jaren voor
de publieke-sectortak van het adviesbureau, en
blijft dat ook doen. Schattorie werkte in het ver-
leden voor Capgemini, een bedrijf dat de afgelo-
pen jaren bij veel mislukte 1cT-projecten bij de
overheid betrokken was.

Het bureauhoofd werd ingehuurd omdat de
overheid op korte termijn geen geschikte kan-
didaat kon vinden, zegt een woordvoerder van
het ministerie. Inmiddels is men op zoek naar
een nieuwe manager voor het BIT. Het is de
bedoeling dat de opvolger van Schattorie vol-
gend jaar begint. De onathankelijkheid van het
BIT is volgens het ministerie niet in gevaar; het
bureauhoofd wordt niet ingezet bij de toetsing
van projecten waar Deloitte bij betrokken is.
Wel twitterde Schattorie, een paar dagen nadat
hij was begonnen bij Binnenlandse Zaken, nog
een reclamefilmpje van Deloitte.

INTUSSEN BUITELEN de berichten over mis-
standen nog altijd vrolijk over elkaar heen.
Begin september bracht Zembla wederom een
mistoestand aan het licht. Ditmaal over de Soci-
ale Verzekeringsbank (svB) die jarenlang ver-
geefs betaalde voor de ontwikkeling van een
Multiregelingensysteem (MRS), een ICT-
systeem dat het uitkeren van onder
meer de aAow en kinderbij-
slag mogelijk moest
maken.

Een van de managers
van het rampzalig verlo-
pen en 43 miljoen euro kos-

tende project was een externe
icrer die werd ingehuurd via
een derde partij: Capgemini.

Dat bedrijf was, geheel toeval-
lig, ook de bouwer van het Mrs.

De ingehuurde 1cT’er Joop G. con-
troleerde zijn broodheer Capgemini
namens de svB. Intussen stuurde hij

zijn facturen naar datzelfde bedrijf, zo
toonde Zembla. Capgemini berekende de

kosten door aan de svB, waar programma-
directeur Ron R., die wel in dienst was van

de svB, de Capgemini-facturen controleerde.
R. is bovendien een
zakenpartner van G. De
twee runden sinds 2011 een
1cT-bedrijfje, Tranzzition!,
met een zeer onduidelijke
website, waarop niet eens
te zien is welke ontzettend ervaren icTers je
kunt inhuren voor al je 1cT-projecten.

Er was niets mis met de constructie, zeggen
alle betrokkenen. Want hoewel de schijn van
belangenverstrengeling ook volgens G. op de
loer lag, had hij schriftelijk vastgelegd dat hij
geen sturing van Capgemini zou accepteren. ‘En
dat is ook nooit gebeurd’ De inhuur via Cap-
gemini was bovendien juridisch geoorloofd, en
iedereen wist ervan. Niks aan de hand, dus. 4
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Reconstructie van een doktersopstand

Artsen met grenzen

Minister Schippers van Volksgezondheid moet voor 1 oktober akkoord
gaan met een plan om huisartsen meer autonomie te geven en de
macht van zorgverzekeraars in te perken. Zo niet, dan gaan achtduizend
huisdokters haar beleid blokkeren.

door Sander Zurhake

DE GLAZEN DEUREN van het ministerie van
Volksgezondheid, Wetenschap en Sport zijn niet
echt geschikt om een manifest op te spijkeren.
De huisartsen Peter de Groof en Jacques de Mil-
liano plakken daarom op 2 juni de stellingen
van hun actiegroep Het Roer Moet Om vast met
tape - de spijkers worden er symbolisch tussen
gestopt.

Net zoals Maarten Luther, die met zijn pam-
flet op de kerkdeuren in Wittenberg in 1517 de
praktijken van de kerk publiekelijk ter discussie
wilde stellen, eisen de huisartsen een grondige
reformatie, deze keer van de gezondheidszorg.

De drie stellingen van het manifest zijn hel-
der. De huisartsen wijzen marktwerking en
concurrentie in de eerstelijnszorg af en pleiten
juist voor onderlinge samenwerking. Daarnaast
moet zorgminister Edith Schippers een gelijk-
waardige positie voor de artsen bevorderen tij-
dens onderhandelingen met zorgverzekeraars.
En er moet weer vertrouwen komen in hun
medische deskundigheid, zodat artsen niet voor
elke kleinigheid een formulier hoeven in te vul-
len. Wordt aan deze eisen niet voldaan voor 1
oktober, dan weigeren de huisartsen in de toe-
komst taken van ziekenhuizen over te nemen.
Daarmee ontstaat een groot politiek probleem
voor minister Schippers, want het is een van
haar belangrijkste opdrachten om via substitu-
tie van zorg de kosten te drukken.

Inmiddels steunen bijna achtduizend onder-
tekenaars, zeventig procent van de huisartsen,
het manifest. Het ministerie en de zorgverze-
keraars zijn totaal verrast door deze massaal
gesteunde opstand. Al was het onvermijdelijk
dat het ging gebeuren. De stem van de huisart-
sen binnen de Nederlandse overlegpolder is de
afgelopen jaren immers via wetgeving gesmoord
door overheid, zorgverzekeraars en toezicht-
houders. Bedenkingen en frustraties van huis-
artsen over nieuw beleid en extra taken werden
daardoor genegeerd of niet opgemerkt.

DE KIEM VAN het massale protest werd gelegd in
het najaar van 2014 tijdens onderhandelingen
met de zorgverzekeraars over het huisartsen-
contract voor 2015. Zoals alle huisartsen ontving
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de in Haarlem gevestigde Jacques de Milliano
een conceptcontract dat was opgesteld volgens
het net ingevoerde financieringssysteem voor
de huisartsenzorg. De Milliano moest het con-
tract een paar keer goed doorlezen voordat hij
het begreep: de zorgverzekeraar kreeg op deze
manier invloed op zijn medische beslissingen.

Huisartsen moesten bijvoorbeeld medicijnen
voorschrijven van het (goedkopere) soort dat de
voorkeur had van de verzekeraar om een deel
van hun financiering binnen te halen. ‘De zorg-
verzekeraar bepaalt dan jaarlijks welke huis-
artsen de winnaars of de verliezers zijn in voor-
schrijfgedrag en wie vervolgens financieel extra
wordt beloond of juist wordt afgestraft), stelt De
Milliano. ‘Terwijl het in de praktijk regelmatig
voorkomt dat een voorkeursmedicijn, of een
standaarddosering daarvan, patiénten schade
kan berokkenen. Dan pas je in het belang van
hun gezondheid het recept natuurlijk aan. Maar
dan val je voor de verzekeraar wel onder de cate-
gorie van “slecht presterende dokter”’

Het ging en gaat De Milliano in eerste instan-
tie niet om de financi€le gevolgen, benadrukt
hij. Tk wil die discussie laten voor wat het is
omdat het hier gaat om iets heel fundamenteels:
de aantasting van onze artseneed. Als oprichter
van Artsen zonder Grenzen Nederland had De
Milliano veel campagnes en acties georgani-
seerd, een ervaring die hem goed van pas kwam
nu bleek dat zijn ongenoegen over het contract
breed werd gedeeld door collega’s in de regio
Haarlem.

De verontwaardiging nam bovendien nog toe
door de manier waarop de leidende zorgverze-
keraar in het gebied, Zilveren Kruis Achmea,
omging met de kritiek. Tk had niet zo veel erva-
ring met het onderhandelen, maar ik kreeg al

‘Wehadden allemaal

met dezelfde bureaucratische
absurditeiten te maken

endat werkte heel verbindend’

snel het gevoel gepiepeld te worden, vertelt
Peter de Groof, ook huisarts te Haarlem. ‘Dan
wil je praten om het contract te veranderen en
dan sturen ze een accountmanager die geen
énkel mandaat heeft. Die zegt: daar kan ik niet
over beslissen, maar je hoort het volgende week.
Een oude truc om tijd te rekken en je voor een
voldongen feit te stellen.

De belangenorganisatie de Landelijke Huis-
artsen Vereniging (LHV) kon niet veel uitrichten
want huisartsen zijn sinds de privatisering van
de zorg in 2006 officieel concurrerende onder-
nemers en vallen onder de Mededingingswet.
Steun aan gecoordineerde protesten tijdens
contractonderhandelingen zou door de toe-
zichthouder Autoriteit Consument en Markt
(acm) worden gezien als kartelvorming. In 2012
was de LHV beboet met ruim 7,7 miljoen euro,
waartegen ze nog steeds aan het procederen is.

‘De LuV zat weggedoken in het schuttersputje
en durfde niet meer over de rand te kijken) zegt
De Milliano. ‘We merkten de gevolgen daarvan
tijdens deze onderhandelingen. Er was een soort
vacuiim ontstaan dat volledig werd opgevuld
door de verzekeraars. Zij ondervonden geen
enkele tegenkracht. De verzekeraars bepaalden
de agenda, het ritme, alles’

De Haarlemse huisartsen begonnen via
whatsapp met elkaar te overleggen. Het chat-
groepje groeide uit tot een heus platform. De
Milliano: ‘Er werd afgesproken om de contrac-
ten niet te tekenen. En diegenen die al hadden
getekend, maakten dat per aangetekende post
ongedaan’

Achmea zag zich opeens geconfronteerd met
huisartsen die massaal dwars gingen liggen. ‘Er
ontstond duidelijk paniek, meent De Groof.
‘Wat ons maandenlang niet lukte - écht onder-
handelen met bevoegde mensen - lukte nu in
een korte tijd, want binnen enkele dagen zat de
Achmea-top met ons om de tafel” Het contract
voor 2015 werd vervolgens aangepast.

De Milliano en De Groof beseften dat het de
vraag was of dit opnieuw zou lukken voor het
contract van 2016. De kern van het probleem -
de chronische machtsongelijkheid - was verre
van opgelost. Ze besloten een plan te smeden



om buiten de bestuurlijke kaders om struc-
turele verandering af te dwingen in die
machtsverhouding. Het was nu zaak ook
in de rest van Nederland gelijkgestemde
en actiebereide huisartsen te vinden.

MAI NELJENS had nooit gedacht dat ze
ooit onderdeel van een massale protest-
beweging zou worden. Ze was nog onwe-
tend van de kleine overwinning van haar
collega’s in Haarlem. Vanuit een solo-
praktijk in Landsmeer kon ze als kleine
ondernemer ‘niets anders dan tekenen bij
het kruisje’. Voor verzet had ze geen puf.
De enorme papierwinkel waarmee ze door
verzekeraar en zorggroep werd overstelpt
‘om aan hun datadrift te voldoen” had veel
energie opgeslurpt. De lol was er na acht-
tien jaar dorpspraktijk wel af.

De verzekeraar probeerde ook nog via
haar de nieuwe, controversi€le contracten
te legitimeren. Ze vroegen of ik op per-
soonlijke titel in een klankbordgroep wilde
komen voor het opstellen van de contrac-
ten. Ik heb ervoor bedankt. Die groep had
geen echte onderhandelingsmacht en was
er puur voor de biihne, voor het geval er
protesten tegen de contracten zouden
komen. Dan kon de verzekeraar zeggen:
“Huisartsen stonden aan de basis van deze
overeenkomst” Je wordt medeplichtig
gemaakt. Ik kreeg echt een grote hekel aan
hun manier van werken.

De ergernis nam nog eens toe toen ze
een zogeheten ‘plusmodule’ bij Achmea
wilde afsluiten. De ‘beste huisartsen’ die
voldoen aan zeven van de negen kwali-
teitsvoorwaarden krijgen in dit systeem
per patiént extra geld van de verzekeraar.
Een aantal voorwaarden lijkt echter vooral
door commerciéle belangen ingegeven te
zijn. ‘Een van de eisen was dat ik een groot
beeldscherm in de wachtkamer moest han-
gen met allerlei informatie voor de patiént,
herinnert Neijens zich. ‘Voor veertig pro-
cent van de tijd moest dan het logo van
Achmea prominent in beeld zijn. Gewoon

Menzys

2
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reclame maken dus. Ik weigerde. Patiénten
moeten een vrije keus hebben. En wat doet het
eigenlijk voor de kwaliteit van zorg?’

Een andere voorwaarde, de mogelijkheid
om online een afspraak te maken, kan volgens
Neijens juist de kwaliteit van de zorg verminde-
ren. ‘Het is extra service, maar je bent dan wel de
triage aan de telefoon kwijt. En juist zon eerste
gesprek is belangrijk om in te kunnen schatten
hoe acuut een probleem is.

De ondoordachte manier waarop de bureau-
cratie blijft uitdijen zat Neijens het meest dwars.
Sinds enkele jaren zetten de zorgverzekeraars
groot in op ketenzorg voor chronisch zieken.
Oorspronkelijk was er alleen een keten voor
diabetespatiénten, waarbij een vast samenwer-
kingsverband van zorgverleners (huisartsen,
diétisten, podotherapeuten en laboratoria) per
patiént voor één vast bedrag werd ingekocht.
Het werd een succes dat transformeerde tot val-
kuil.

De keten ging een eigen leven leiden. Beleids-
makers en ook belangengroepen dachten met
ketenzorg een toverformule te hebben gevon-
den. Er kwamen ook ketens voor longziekten
en hart- en vaatziekten. Het gevolg: huisart-
sen raakten administratief verstrikt tussen die
ketens omdat chronisch zieken vaak meerdere
aandoeningen hebben. Daardoor zit één patiént
in meerdere ketens die elkaar overlappen of
elkaar in medisch opzicht in de weg zitten. Dub-
bele controles of complicaties zijn het resultaat.

Daarnaast gaat er veel geld om in de keten-
zorg en de verzekeraars proberen via standaar-
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‘Je wordt medeplichtig
gemaakt.Ik kreeg echt
een grote hekel aan

hun manier van werken’

den en verplichtingen (opgesteld door medi-
sche brancheorganisaties) in het contract zicht
te houden op de werkwijze. In werkelijkheid
beperken deze voorwaarden de behandelruimte
en zorgen ze ervoor dat een arts — die eigen-
lijk maar een klein onderdeel is van de keten
- veel van zijn tijd verliest aan administratieve
manoeuvres om alsnog de noodzakelijke behan-
deling mogelijk te maken.

Ook Neijens liep daar tegenaan. Haar huidige
contract voor de copp-keten (longziekten) telt
68 pagina’s en als kleine praktijk is de papier-
winkel niet meer te doen. Zorg dicht bij de men-
sen staat onder druk. Alleen grote gezondheids-
centra kunnen op deze manier werken.

Moedeloos werd Neijens ervan. Des te meer
doordat juist haar eigen beroepsverenigingen
bijdroegen aan deze overbelasting. De gedachte
om te stoppen werd met de nieuwe contracten
sterker.

Opeens was er echter in januari een tele-
foontje van een oude bekende, de Amsterdamse
huisarts Bart Meijman. Hij werkte inmid-
dels samen met De Milliano en De Groof. Of
ze interesse had om zich aan te sluiten bij hun

nog te vormen actiegroep die de autonomie
van huisartsen terug wilde pakken. Zo konden
ze ook hun vertegenwoordigers in de medische
beroepsorganisaties een spiegel voorhouden.

‘Tk had geen seconde nodig om erover na te
denken), vertelt Neijens. ‘Het was voor mij echt
een teken. Het voelde als een laatste kans.

OP EEN AVOND in februari verzamelden zich
vijftien huisartsen in de Haarlemse praktijk
van De Milliano. De groep bestond uit zeer ver-
schillende huisartsen met uiteenlopende opvat-
tingen over de inrichting van de eerstelijns-
zorg. Het duurde niet lang of er ontstond een
geanimeerde discussie. ‘We hadden allemaal
met dezelfde bureaucratische absurditeiten te
maken en dat werkte heel verbindend’, herin-
nert Toosje Valkenburg uit De Bilt zich.

Op een gegeven moment schoof een van
de wanden opzij en de geur van zelfgemaakte
lasagne en pizza’s vulde de wachtkamer die ze
voor de bijeenkomst gebruikten. Een keuken
met een massief fornuis en een formidabele
oven kwam te voorschijn. Het keukencentrum
dat voor de praktijk in het pand was gevestigd
had de apparatuur op verzoek van De Milliano
laten staan. Tk kook graag

De Haarlemse huisarts voelde zich in zijn
element. De opwinding van discussies met
vakgenoten en de plannen die ze maakten om
de gevestigde orde te verstoren riepen herinne-
ringen op aan de begindagen van Artsen zon-
der Grenzen in de jaren tachtig. Als jonge arts
rekruteerde hij samen met Peter de Groof en
Bart Meijman medestanders in café 't Smalle in
Amsterdam. Het drietal nam een hoop ervaring
met actievoeren mee.

‘Je moet herkenbaar zijn, weet Meijman. ‘Dat
bereik je met een simpele, duidelijke visie die je
concreet maakt in een manifest en vervolgens
vasthoudend verspreidt zodat mensen weten
waar je het over hebt. De artsen besloten zich
te concentreren op opvattingen die ze deelden.
Consensus over wat er nu eigenlijk moest gebeu-
ren werd opvallend gemakkelijk bereikt. Hun
actiegroep noemden ze Het Roer Moet Om en
hun drie doelen legden ze vast in een manifest.

Allereerst wilden ze af van de ‘verstikkende
Mededingingswet. Zon beetje elke vorm van
collectiviteit — van contractonderhandelingen
tot overleg tussen huisartsen in een dorp over
de avondspreekuren - loopt het risico met een
torenhoge boete te worden bestraft. De werke-
lijke dreiging voor concurrentievervalsing acht-
ten de artsen nihil. De prijzen in de zorg worden
tenslotte grotendeels door de overheid vastge-
steld.

Doordat artsen zich niet mogen verenigen
is het voor de verzekeraars uitermate simpel
geworden om individuele artsen tijdens onder-
handelingen onder druk te zetten. De twee par-
tijen moeten weer gelijkwaardige partners wor-
den, stelden de artsen als tweede eis.

Een derde punt was de afbouw van de bureau-
cratie. Volgens de Zorgverzekeringwet moeten
de verzekeraars hun inkoop van zorg baseren op



de beste prijs-kwaliteitverhouding. Om zicht te
krijgen op de kwaliteit hebben de verzekeraars
sinds kort zorgaanbieders verplicht om voor
elke handeling, receptuur en aanvraag minuti-
eus formulieren in te vullen. Zon controle via
formulieren is in feite nep, meent Toosje Val-
kenburg. ‘Ook al doet een arts een behandeling
anders dan de zorgverzekeraars willen, je zorgt
wel dat zon formulier klopt. Daar komt dus
geen gedragsverandering van, slechts een grote
papierwinkel.

DE ACTIEGROEP vermijdt discussies over geld en
financiering. ‘Voor je het weet draaien je tegen-
standers het zo dat je wordt neergezet als een
geldbeluste graaier), aldus Bart Meijman.

De tegenstanders van de actiegroep zijn
uiteraard minister Schippers en de vier grote
zorgverzekeraars Achmea, vaz, CZ en Menzis.
Tegelijkertijd zijn zij de enigen die de verlangde
veranderingen mogelijk kunnen maken. Dus
hoe overtuig je ze? Ouderwets polderen via de
Landelijke Huisartsen Vereniging? De groep
heeft er weinig fiducie in. De polder waar naar
goed Nederlands gebruik consensus wordt
bereikt, bestaat volgens de huisartsen niet meer.
De ruV liep de afgelopen jaren braaf in de pas
en heeft zich vervreemd van de eigen achter-
ban. De belangenvereniging was enorm gein-
timideerd. ‘En ik snap dat wel, zegt Meijman.
Tk was in 2010 voorzitter van de LHV-afdeling
in Amsterdam toen de NMa, voorloper van toe-
zichthouder Acm, een inval deed in ons kantoor.
Alles werd meegenomen, de notulen en kopieén
van de harde schijven’

De toezichthouder wilde oorspronkelijk de
rol van de belangenorganisatie in het vesti-
gingsbeleid controleren. Maar de onderzoekers
kwamen na het doorspitten van de notulen
met aanvullende waarschuwingen omdat de
LHV ook namens de leden onderhandelde met
zorgverzekeraars, hetgeen ook verboden bleek
te zijn. Meijman: ‘Dat wisten we echt niet.
Dus we moesten verplicht cursussen volgen en
er kwam ook een compliance officer. Tijdens
ledenvergaderingen werkte dat verlammend.
Als een onderwerp over samenwerking of
onderhandelingen maar ter sprake kwam, dan
werd er “ssst!” geroepen Daar mochten we het
niet over hebben in groepsverband. Volslagen
paranoia’

De 1uV is bij het tot stand komen van
gezondheidszorgbeleid nog steeds dé vertegen-
woordiger waarmee minister Schippers, zorg-
verzekeraars en andere belangenorganisaties de
akkoorden sluiten. Volgens de actiegroep is de
vereniging ook hierbij de laatste jaren te mee-
gaand geweest met ideeén die uit de politiek
kwamen, bijvoorbeeld over de ketenzorg.

De Milliano wijt dat aan het feit dat er veel
(oud-)politici in de belangengroepen zitten. Je
ziet dat er een old boys network is ontstaan) zegt
hij. ‘Uit hun onderlinge, persoonlijke athanke-
lijkheid, die volledig losstaat van de werkelijk-
heid in een artsenpraktijk, komt vaak een waar-
heid voort waar wij weinig mee kunnen.

EEN ECHTE verandering moet van buiten de
bestaande machtsstructuren komen, is de over-
tuiging van de actiegroep. Maar hoe? Minister
Schippers is de enige met voldoende macht om
de andere partijen in beweging te krijgen. De
artsen moeten haar raken waar het pijn doet
en ze weten waar dat is: weigering van huisart-
sen om dure ziekenhuiszorg goedkoper over te
nemen raakt de kern van haar beleid. Al inge-
boekte bezuinigingen komen zo onder druk te
staan.

De minister had al een grote nederlaag gele-
den in de Eerste Kamer toen een meerderheid
de inperking van de vrije artsenkeuze naar de
prullenmand had verwezen. Naar eigen zeggen
liep de minister een miljard euro aan besparin-
gen mis. Zonder kostenbeheersing zou de repu-

tatie van deze ambitieuze politica in Haagse
kringen ernstige deuken oplopen.

De actiegroep moet omzichtig opereren om
te voorkomen dat hun mobilisatie uitgelegd
wordt als collectieve actie. Boven alles moet
worden voorkomen dat de toezichthouder Auto-
riteit Consument en Mark het protest frustreert.
Het manifest is de oplossing. Wat erin staat, is
slechts een opvatting, geen oproep tot gezamen-
lijke actie. Elke individuele huisarts is vrij om het
te ondertekenen. Er wordt een website gebouwd
waar huisartsen het manifest kunnen tekenen.
Het ‘spijkeren’ van de stellingen op de deuren
van het ministerie van vws zorgt voor items bij
NOS en RTL. De actiegroep hoopt op steun van
honderden, misschien een paar duizend huisart-
sen. Die verwachting blijkt veel te bescheiden. >
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HET VOORHOOFD van Peter de Groof glimt van
de hitte. En van spanning. Hij is op deze avond
in juni leider van het grote zorgdebat in de Rode
Hoed met politici, zorgverzekeraars, toezicht-
houders en minister Schippers zelf. Alle partijen
moeten publiekelijk met de billen bloot. De
massale omarming van het manifest dat trans-
parantie opeist, zorgt ervoor dat het achter-
kamertjesoverleg publiek gevoerd wordt.

De Groof is trots als hij vanaf het katheder
de zaal van de oude schuilkerk in Amsterdam
ziet volstromen. Na een tijdlang in de marge
te zijn gedrukt, hebben ze een echte discussie
over de maatschappelijke positie van huisart-
sen geforceerd. Die verheffing is voelbaar in de
hele beroepsgroep. Een jonge huisarts had De
Groof aangesproken en verteld hoe hun bewe-
ging haar had geinspireerd. Zoiets was lang
geleden.

De actie heeft hun stoutste verwachtingen
overtroffen. Al na een paar dagen heeft een
derde van alle huisartsen in Nederland het
manifest ondertekend. Na een paar weken ruim
twee derde. In eerste instantie hadden de zorg-
verzekeraars gemopperd en gefoeterd. Maar de
grote steun voor het manifest heeft Het Roer
Moet Om in één klap gelegitimeerd. En de
bestaande overlegstructuren waarin de verze-
keraars de overhand hadden, zijn voorlopig niet
veel meer waard.

Sommige verzekeringsdirecteuren komen
daarom al snel op de koffie in de praktijk van
Bart Meijman. Ze kunnen zich wel vinden in
sommige kritiek. Of de groep een partij in de
overleggen wil worden? De actievoerende huis-
artsen wijzen het aanbod af en de bestuurders
hebben uiteindelijk geen andere keus dan deel
te nemen aan een publiek debat over de crisis in
de eerstelijns.

Op deze avond doet de minister echter een
verwoede poging om het initiatief terug te
pakken en de discussie terug in de besloten-
heid van de polder te loodsen. Ze wordt hierin
ondersteund door Henk Don, bestuurslid van
de toezichthouder acMm, en door haar voorgan-
ger Ab Klink in zijn huidige hoedanigheid als
directeur van verzekeraar vez. Hun eensge-
zindheid komt het scherpst tot uiting tijdens de
discussie over het meest heikele punt - moe-
ten de huisartsen wel of niet onder de Mede-
dingingswet blijven vallen? De directeuren
van de andere grote zorgverzekeraars, Olivier
Gerrits (Achmea), Wim van der Meeren (CZ)
en Ruben Wenselaar (Menzis), flankeren Klink
achter vier statafels waar ze microfoontjes
moeten delen.

De verzekeraars hebben na een lange werk-
dag hun stropdas af gedaan, op Van der Meeren
na. De gekreukte pakken accentueren hun ver-
moeide uitdrukking. Ze lijken op autoverkopers
die weten dat ze deze klanten niets meer kun-
nen aansmeren. Klink zet desondanks hard in.
Die zogenaamde beknellende werking van de
Mededingingswet voor de samenwerking valt
reuze mee, bezweert hij. En om de problemen
nou met grootse wijzigingen van het zorgstelsel

‘We hebben geconstateerd
dat detaal vande huisartsen
eentotaalandereisdan

die vande toezichthouders’

aan te pakken? ‘Als je mededinging afschaft, dan
schaf je ook het ondernemerschap van huisart-
sen af’

Vanuit de zaal stijgt mopperend geroezemoes
op. Alsof ze met de vastgestelde prijzen ooit
een echte ondernemer zijn geweest. Henk Don,
namens de AcM gezeten op de eerste rij, komt
Klink te hulp. ‘Samenwerking tussen artsen op
inhoud mag, zolang het maar niet over de tarie-
ven gaat. En als er vragen zijn, benader ons, bel
ons dan. We zullen u echt helpen’

Stemmen uit de zaal krijgen nu een spot-
tende bijklank. De huisartsen hebben bedui-
dend andere ervaringen. De woorden van Don
schieten Ella Kalsbeek, de nieuwe voorzitter van
de LHV, in het verkeerde keelgat. Geruchten over
deze speelruimte heeft ze al eerder gehoord,
maar blijken niets meer dan dat. ‘Want de acm
verplicht ons toch elk jaar weer om die compli-
ance-cursus te volgen. En daar leren tientallen
huisartsen de harde les: wees bang voor samen-
werking en blijf ver van de grenzen van mede-
dinging. Dat spoort toch totaal niet met wat u
hier vertelt?’

Z0 KAATST HET heen en weer. Ja, de zorgverze-
keraars erkennen de grieven van een explode-
rende bureaucratie en willen de artsen daarin
tegemoetkomen. Maar toezeggingen om de
huisartsenzorg uit de Mededingingswet te halen
is een brug te ver. Het lost niets op, menen de
directeuren, je zult altijd wetgeving nodig heb-
ben.

Op dit argument borduurt minister Schip-
pers voort. Terwijl de directeuren van het
podium schuifelen, beent de hooggehakte
minister met zevenmijlspas het podium op.

Ze hoeft geen microfoons te delen, het kathe-
der is voor haar alleen. Als een strenge school-
juf spreekt ze de artsen toe, alsof het leerlingen
zijn die het allemaal verkeerd hebben begrepen.
‘Huisartsen uit de mededinging? Daar zit een
beetje de suggestie in dat de problemen dan
over zijn. Dat lijkt mij een te simpele gedachte-
vorming,

Schippers waarschuwt tegen een ‘extreme
stelseldiscussie’ en stelt voor om de koppen
bijeen te steken om uit te zoeken waar de pro-

Deminister: ‘Huisartsen uit
demededinging? Daar zit
eenbeetjede suggestieindat
de problemen dan over zijn’

blemen nu echt zitten. Wouter van den Berg,
voorzitter van de Vereniging Praktijkhoudende
Huisartsen, gelooft zijn oren niet. ‘Er is een
manifest gespijkerd met een duidelijke diagnose
van de problemen. Met 7800 man hebben we
geconstateerd dat de taal van de huisartsen een
totaal andere is dan die van de toezichthouders.
Dat komt door de weeffouten in het systeem.
Daar kunnen we lang over polderen, maar daar
komen we zo niet uit.

Schippers blijft onbuigzaam: ‘Je kunt een
diagnose stellen maar dan heb je nog geen
oplossing. Dus, ik kom hier tenslotte ook niet
voor niets, laten we met betrokken partijen
deze zomer vanuit de inhoud en niet vanuit het
systeem kijken om wellicht voor 1 oktober met
oplossingen te komen.

De aap komt uit de mouw. Elk overleg moet
in de achterkamertjes plaatsvinden. De zorg-
verzekeraars stemmen meteen in met het idee.
De actiegroep voelt aan dat Schippers publieke-
lijk niet verder wil gaan en gaat akkoord.

DE STILTE waarin de zomergesprekken verlopen
doet vermoeden dat de minister een overwin-
ning heeft geboekt door de huisartsenopstand
de polder in te manoeuvreren. Het is schijn.
Volgens betrokkenen is de aard van de over-
legstructuur door druk van Het Roer Moet Om
sterk veranderd.

De Landelijke Huisartsen Vereniging is
onder de nieuwe voorzitter Ella Kalsbeek feller
dan de beroepsgroep zich kan heugen. Volgens
haar komt dat niet alleen door de druk die de
massale ondertekening van het manifest met
zich heeft meegebracht. ‘Wij waren al bezig met
een rapport over alternatieven voor de Mede-
dingingswet voordat hun voorwaarden aan de
deuren van vws werden gespijkerd. Dus het
kwam ons wel goed uit. Toen ik een jaar geleden
als voorzitter binnenkwam schrok ik van de
situatie waarin huisartsen binnen delen van het
systeem zaten. Daar wilde ik sowieso voor op de
barricaden.

De onderhandelingen zijn een uitgelezen
kans voor de Landelijke Huisartsen Vereni-
ging om het vertrouwen bij de artsen terug te
winnen. Volgens bronnen dicht bij de bespre-
kingen zijn de zorgverzekeraars, de AcM en het
ministerie ook in beweging gekomen. De grote
veranderingen die de huisartsen wensen, lijken
op komst. De kans is groot dat de marktwer-
king in de huisartsenzorg haar langste tijd heeft
gehad.

Officieel doen de betrokkenen tot oktober
geen mededelingen, maar deze uitkomst is
uiterst reéel. Een akkoord met vage toezeggin-
gen is voor Schippers een
te groot politiek risico. De
duizenden = manifeston-
dertekenaars zullen dat
immers niet accepteren en
zij hebben een sleutelposi-
tie bij het in de hand houden van de zorgkosten.
Schippers zal voor de verandering eens een keer
de beroepsgroep moeten volgen. *

zie groene.nl
voorDossierZorg
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Essay Ideeén zijn belangrijker dan kapitaal of instituties

Waarom zijn wij zo rijk?

In de afgelopen anderhalve eeuw heeft
de bourgeoisie ons veel goeds gebracht,
simpelweg door handel en door
zakendoen, en doordat ze daarvoor de
ruimte kreeg. De wereld is niet verdoemd,
ook niet in de toekomst.

door Deirdre McCloskey

WAAROM ZIJN WIJ ZO RIJK? Wie zijn ‘wij’? Heeft onze rijkdom ons gecor-
rumpeerd? The Bourgeois Era, een serie van drie lange boeken die - god-
zijdank - zojuist is voltooid, geeft antwoord. Uit The Bourgeots Virtues:
Ethics for an Age of Commerce (2006) blijkt dat de handelsbourgeoisie
- de middenklasse van handelaren, winkeliers, uitvinders en managers -
over het geheel genomen, in tegenspraak met de overtuiging van de intel-
lectuele voorhoede van kunstenaars en intellectuelen na 1848, redelijk
goed is. Niet slecht.

In Bourgeois Dignity: Why Economics Can’t Explain the Modern
World (2010) toon ik aan dat de moderne wereld niet tot stand is gekomen
door de gebruikelijke materi€le oorzaken, zoals steenkool of spaarzaam-
heid of kapitaal of export of imperialisme of goede eigendomsrechten of
zelfs goede wetenschap, want die zijn ook allemaal wijdverbreid geweest
in andere culturen en andere tijden. Ze is tot stand gekomen dankzij zeer
veel technische en een paar institutionele ideeén onder een op unieke
wijze hergewaardeerde bourgeoisie — op grote schaal aanvankelijk vooral
in Noordwest-Europa, en vanaf de zestiende eeuw vooral in de Lage Lan-
den.

In Bourgeois Equality: How Ideas, Not Capital or Institutions, Enri-
ched the World, dat in 2016 zal verschijnen, laat ik zien dat een nieuwe
manier van kijken naar de deugden en naar ideeén voor verbetering is
ontstaan in Noordwest-Europa, uit een nieuwe vrijheid en waardigheid
die door alle burgers — waaronder de bourgeoisie — werden gedeeld, en uit
een verbazingwekkende herwaardering, die in Holland is begonnen, van
de handel en verbeteringen waarin de bourgeoisie gespecialiseerd was.
Deze herwaardering, genaamd ‘liberalisme), is op haar beurt niet voort-
gevloeid uit een of andere oude superioriteit van de Europeanen, maar
uit egalitaire toevalligheden in hun politiek tussen 1517 en 1789. Dat wil
zeggen: wat ertoe deed waren twee ‘lagen’ van ideeén - de ideeén in de
hoofden van de ondernemers voor de verbeteringen zelf (de elektrische
motor, het vliegtuig, de aandelenmarkt), en de ideeén in de samenleving
in haar geheel over de zakenmensen en hun verbeteringen (in één woord:
dat liberalisme). Wat er niet echt toe deed, waren de conventionele facto-
ren van geaccumuleerd kapitaal en institutionele verandering. Die speel-
den wel een rol, maar waren grotendeels athankelijk
van die verbeteringen en het liberalisme.

Het gevolg was sinds 1800 een enorme verbete-
ring van de levensomstandigheden voor de armen:
gelijkheid op het gebied van gezondheid en behui-
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optimistisch. Velen ter linkerzijde, zoals mijn vriend de econoom Yanis
Varoufakis (de vroegere minister van Financién van Griekenland), of de
Franse econoom Thomas Piketty, en sommigen ter rechterzijde, zoals de
Amerikaanse econoom Tyler Cowan, geloven dat we verdoemd zijn. Yanis
denkt dat welvaart het gevolg is van enorme bedragen aan kapitaal die in
de wereldeconomie circuleren, en meent op marxistische en keynesiaanse
wijze dat de economie als een ballon is die is opgeblazen door de con-
sumptie en op het punt staat te knappen. Ik denk dat de economie lijkt op
een worstenmachine, en dat - als Griekenland of Europa meer welvaart
wil — we die machine beter moeten laten werken, door bijvoorbeeld de
ondernemingszin te belonen en mensen te laten werken wanneer zij dat
willen.

Piketty denkt dat de rijken altijd maar rijker worden en dat de rest
van ons op hetzelfde peil blijft. Ik denk dat dat niet klopt, zelfs niet als
je naar zijn eigen statistieken kijkt, en zeker niet op de lange termijn, en
dat de worstenmachine de afgelopen twee eeuwen vooral veel productie-
ver is geworden, waarvan met name de armen hebben geprofiteerd. Tyler
denkt dat de worstenmachine niet meer verbeterd kan worden. Ik denk
dat er weinig bewijsmateriaal is voor technologische stagnatie, en dat de
armen van de niet-westerse wereld in ieder geval de komende eeuw nog
een inhaalslag zullen maken, waardoor ze ons allen zullen verrijken met
hun eigen verbeteringen van de worstenmachine.

Met andere woorden: ik denk niet dat we verdoemd zijn. Ik voorzie
voor de komende eeuw een verrijking van de wereld, zowel in materi€le




als in geestelijke zin, die de vertrapten van de aarde een leven zal opleve-
ren als dat van een hedendaagse Nederlander.

* % %

OMREDENEN DIE ik niet helemaal begrijp heeft de intellectuele voorhoede
zich na 1848 tot het nationalisme en socialisme bekeerd en zich afgewend
van het liberalisme. Ze heeft zich ook verheugd in een steeds verder uit-
dijende lijst van pessimismen over de manier waarop we nu leven in onze
min of meer liberale samenlevingen - van het gebrek aan zeltbeheersing
onder de armen tot een overvloed aan kooldioxide in de atmosfeer. Anti-
liberale utopia’s, bedoeld ter compensatie van dit pessimisme, zijn popu-
lair geweest onder de intellectuele voorhoede. Van de pessimistische en
utopische boeken zijn er miljoenen verkocht.

Maar de twintigste-eeuwse experimenten met nationalisme en socia-
lisme, met syndicalisme in de fabrieken en de centrale planning van
investeringen, met steeds verder om zich heen grijpende regelgeving ter
bestrijding van de denkbeeldige maar nooit feitelijk gedocumenteerde
tekortkomingen van de markt, hebben niet gewerkt. En de meeste pes-
simismen over hoe we vandaag de dag leven zijn een vergissing gebleken.
Het is een raadsel.

Mijn trilogie boekstaaft, verklaart en verdedigt wat ons rijk heeft
gemaakt - het systeem dat we sinds 1800 of 1848 hebben gehad en
dat doorgaans, op misleidende wijze, het moderne ‘kapitalisme’ wordt
genoemd. Het kan beter als volgt worden omschreven: ‘technologische en
institutionele verbetering in een razend tempo, beproefd door de onge-
dwongen uitwisseling van alle betrokken partijen’. Of als: ‘enorm succes-
vol liberalisme, in de oude Europese zin, toegepast op handel en politiek,
zoals het ook werd toegepast op wetenschap, muziek, schilderkunst en
literatuur’. De eenvoudigste versie is ‘door de handel beproefde vooruit-
gang’ Veel mensen zijn nu kort gezegd verbazingwekkend veel beter af
dan hun voorouders in 1800. En de rest van de mensheid laat zien op het
punt te staan in deze verrijking te zullen gaan delen.

Een cruciaal punt is dat de veel rijker gewor-

De mOd_erne den wereld op geen enkele diepzinnige wijze
wereld is tot kan worden verklaard door de accumulatie
stand gekomen van kapitaal, zoals economen - van Adam
H Smith en Karl Marx tot en met Varoufakis,
dankzu een - Piketty en Cowan — hebben geloofd, en zoals
trage revolutie het woord ‘kapitalisme’ op zichzelf lijkt te
vande ethische impliceren. Het woord belichaamt een weten-
overtuigingen schappelijke vergissing. Onze rijkdom is niet
over deu g den voortgekomen uit het op elkaar stapelen van
baksteen op baksteen, of van universitaire

en Ondeugden graad op universitaire graad, of van bank-

balans op bankbalans, maar uit het op elkaar

stapelen van idee op idee. De bakstenen,

diploma’s en bankbalansen - de kapitalisti-

sche accumulaties - waren uiteraard nood-
zakelijk. Maar dat geldt ook voor de beroepsbevolking, vloeibaar water en
de pijl van de tijd. Je hebt zuurstof nodig voor een brand.

In het tweede deel — Bourgeois Dignity - toon ik aan dat de moderne
wereld niet kan worden verklaard uit het routineus op elkaar stapelen van
‘bakstenen) zoals de handel op de Indische Oceaan, het Engelse bank-
systeem, kanalen, de Engelse spaarquote, de Atlantische slavenhandel,
natuurlijke hulpbronnen, de uitbuiting van werknemers in satanische
fabrieken, of de accumulatie van kapitaal - fysiek of menselijk - in Euro-
pese steden. Dergelijke routines hebben zich te vaak voorgedaan in de
wereldgeschiedenis en stellen kwantitatief te weinig voor om de dertig-
tot honderdvoudige verrijking per persoon in de afgelopen twee eeuwen
te kunnen verklaren.

Laat opnieuw dat cruciale, verbijsterende feit tot je doordringen dat
economische historici de afgelopen paar decennia hebben ontdekt: dat
in de twee eeuwen sinds 1800 de hoeveelheid goederen en diensten,
beschikbaar per gemiddeld individu in Zweden of Taiwan, is gestegen
met een factor 30 of 100. Niet met 100 procent — wat slechts
een verdubbeling inhoudt — maar in de hoogste schatting met
een factor 100, oftewel bijna 10.000 procent, en op zn minst
met een factor 30, oftewel 3000 procent. De Grote Verrijking
van de afgelopen twee eeuwen heeft alle eerdere en tijdelijke
verrijkingen in de schaduw gesteld. Het verklaren hiervan is
de belangrijkste wetenschappelijke taak van de economie en de
economische geschiedenis, en is van belang voor iedere andere
soort sociale wetenschap of recente geschiedenis.

Wat houdt deze verklaring dan in? De oorzaken waren niet
(om maar een willekeurige greep te doen uit de schijnbaar
onuitputtelijke lijst van materialistische factoren, door de ene
of de andere econoom of economische historicus naar voren
gebracht) steenkool, spaarzaamheid, transport, hoge lonen
voor mannen, lage lonen voor vrouwen en kinderen, surplus-
waarde, menselijk kapitaal, geografie, spoorwegen, instituties,
infrastructuur, nationalisme, de versnelling van de handel, de
vooruitgang in de Late Middeleeuwen, het individualisme van
de Renaissance, de ‘First Divergence’ (het uit elkaar groeien
van de economieén van industrialiserende en niet-industria-
liserende samenlevingen in de negentiende eeuw), de Zwarte
Dood, Amerikaans zilver, de oorspronkelijke accumulatie van
kapitaal, piraterij, ‘empire’ (een ruim begrip dat meer omvat
dan louter imperialisme), eugenetische verbeteringen, de
mathematisering van het mechaniek van de hemel, technische
educatie of een perfectionering van de eigendomsrechten.

Dergelijke omstandigheden hadden zich eveneens voor-
gedaan in een stuk of tien toonaangevende, georganiseerde
samenlevingen in Eurazi€, van het oude Egypte en China tot
aan het Japan van de Tokugawa en het Ottomaanse Rijk, en
waren niet onbekend in Midden-Amerika en de Andes. Ze
vormen geen verklaring voor de merkwaardigste seculiere
gebeurtenis in de menselijke geschiedenis, die is begonnen met
de ontdekking van de burgerlijke waardigheid in Holland na
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1600, in het Engeland van na 1700 zijn instrumenten voor verbetering bij
elkaar heeft geraapt, en zich na 1800 over Noordwest-Europa en de rest
van de wereld heeft uitgestort.

* % %

DE MODERNE WERELD is tot stand gekomen dankzij een trage revolutie
van de ethische overtuigingen over deugden en ondeugden, en in het bij-
zonder dankzij een veel hogere tolerantie dan in vroegere tijden voor door
de handel beproefde vooruitgang - het sluiten van wederzijds voordelige
deals door mensen, en het bewonderen van deze mensen voor het sluiten
daarvan, en vooral het bewonderen van mensen die a la Steve Jobs ver-
beteringen bedenken.

Doorslaggevend was niet de psychologie - Max Weber had in 1905 nog
beweerd dat dit wél zo was — maar de sociologie. De tolerantie voor vrij-
handel en de waardering voor verbeteringen werden eerst bepleit door
de bourgeoisie zelf, en daarna — met verstrekkender gevolgen — door de
intellectuele voorhoede, die in de eeuw voor 1848 de economische vrijheid
en de burgerlijke waardigheid bewonderde, en ter ondersteuning van het
project bereid was haar leven, fortuin en heilige eer op te offeren. Na 1848
ging in landen als de Verenigde Staten, Holland en Japan ook het meren-
deel van de gewone mensen langzaam overstag. Maar tegen die tijd had
een groot deel van de wereldwijde intellectuele voorhoede zich al beslis-
send van de bourgeoisie afgekeerd en zich op weg naar het twintigste-
eeuwse fascisme en communisme begeven.

Maar in gelukkiger landen, zoals Noorwegen of Australi€, werd
de bourgeoisie door veel mensen voor het eerst als acceptabel eerlijk
beoordeeld, en was ze dat ook, onder omstandigheden van nieuwe soci-
ale en familiale druk. In 1900 en nog meer in 2000 had de Bourgeotis
Revaluation (de Herwaardering van de Bourgeoisie) de meeste mensen
op een behoorlijk aantal plekken, van Syracuse tot Singapore, heel rijk en
redelijk gelukkig gemaakt.

Ik moet toegeven dat ‘mijn’ verklaring beschamend en pathetisch
onorigineel is. Het is louter de economische en historische verwezen-
lijking in feitelijke economieén en de feitelijke economische geschiedenis
van het achttiende-eeuws liberaal gedachtegoed. Maar dat is wél wat de
intellectuele voorhoede na 1847 zo tragisch is kwijtgeraakt, en wat door de
daaropvolgende geschiedenis zo diepgaand als juist is bewezen. De vrij-
heid en waardigheid voor gewone mensen hebben ons rijk gemaakt, in
iedere betekenis van het woord.

De verandering, de Bourgeois Revaluation, werd belichaamd door de
opkomst van een beschaving die het zakendoen respecteert — een aanvaar-
ding van de Bourgeois Deal: ‘Laat me in het eerste bedrijf geld verdienen,
en tegen het derde bedrijf zal ik jullie allemaal rijk maken. Een groot deel
van de elite en daarna ook een groot deel van de non-elite van Noordwest-
Europa ging de waarden van handel en verbetering aanvaarden of zelfs
bewonderen. De samenleving deed althans niet langer haar best zulke
waarden te dwarsbomen, zoals ze dat in vroegere tijden op energieke wijze
had gedaan. En vooral de samenleving van de nieuwe Verenigde Staten
deed dat niet. Daarna volgden de elites en het gewone volk in een gro-
ter deel van de wereld, waaronder verbazingwekkend genoeg ook China
en India. Zij gingen eveneens de bourgeoisie respecteren - of althans niet
totaal afwijzen, overbelasten en op stompzinnige wijze reguleren.

* % %

HOEKANHET DAT de Bourgeois Revaluation is uitgemond in de Grote Ver-
rijking? Het antwoord is de verrassende, uitzonderlijk gelukkige manier
waarop Noordwest-Europa heeft gereageerd op het tumult van de vroeg-
moderne tijd: het samengaan van de ‘Vier Rs": Raadpleging, Reformatie,
Revolte en Revolutie. De dobbelstenen werden geworpen door Guten-
berg, Luther, Willem van Oranje en Oliver Cromwell. Door een gelukkig
toeval voor Engeland kwam de opbrengst hiervan aan het eind van de
zeventiende eeuw in dat voorheen onbelangrijke landje terecht. Geen van
de Vier R’s had diepgaande Britse of Europese wortels. Alle dobbelstenen
hadden evengoed een andere kant op kunnen rollen. Ze waren bizar en
onvoorspelbaar. In 1400 of zelfs in 1600 zou een slimme waarnemer haar
geld hebben gezet op een industriéle revolutie en een grote verrijking - als

ze zich zulke vreemde gebeurtenissen tiberhaupt had kunnen voorstellen
- in het technologisch geavanceerde China, of het vitale Ottomaanse Rijk.
Maar niet in het achterlijke, twistzieke Europa.

Een gevolg van deze Raadpleging, Reformatie, Revolte en Revolutie
was een vijfde R, een cruciale Revaluatie (herwaardering) van de bour-
geoisie, eerst in Holland en daarna in Groot-Brittanni€. Deze Revaluatie
maakte deel uit van een door de Vier R’s veroorzaakte, egalitaire herwaar-
dering van doodgewone mensen. Hiérarchische structuren - zoals bij-
voorbeeld weerspiegeld in de overtuiging van St. Paulus en Martin Luther
dat het bestaande politieke gezag door God is ingesteld - begonnen lang-
zaam en gedeeltelijk af te brokkelen.

De Industriéle Revolutie en vooral de Grote Verrijking kwamen voort
uit de vrijstelling van gewone burgers van herendiensten voor een erfelijke
elite, zoals de edelman in zijn kasteel, of van verplichte gehoorzaamheid
aan een staatsfunctionaris, zoals de economische planner in het stadhuis.
Zij waren het gevolg van het verlenen van eer aan de voormalige vertrap-
ten van Bolton - of van Osaka, of van Lake Wobegon: gewone burgers
die hun vrijheid uitoefenden om een fabriek te verplaatsen of luchtdruk-
remmen uit te vinden.

Niet iedereen aanvaardde de Bourgeois Deal, zelfs niet in de Verenigde
Staten. Dat is ook de grote zorg: deze deal is onvolledig, en kan nog steeds
worden ondermijnd door vijandige houdingen en onhandige regels. In
Chicago heb je een licentie van driehonderd dollar nodig om een kleine
reparatiedienst voor naaimachines te mogen beginnen, maar je kunt het

niet thuis doen als gevolg van reglementen

Fenuniek die politiek zijr} gearrap.geerd d.oor grote win-
- - kelketens. Antiburgerlijke sentimenten over-
llberallsme was leven zelfs in bourgeois-steden als Londen,
wat de vrije New York en Milaan, waar ze worden geven-
teugel heeft ’(ciileerd aarll<1 ne(i;alﬁsto;ratische ee(;ctafels en tij-
ens neo-klerikale redactievergaderingen.

gegeven _aa'n de Een journalist in Zweden merkte onlangs
verbetering van op dat toen de Zweedse regering aanraadde
hetlevenvan twee centimeter tandpasta op je tanden-
gEh]ke burgers, borstel Ee doer.l geen e.znkele journalist protes-
. ? teerde: ‘[De] journalisten (...) putten profes-
beglnnend n sionele trots uit het met de uiterste scepsis

Hollandin 1585

behandelen van een persbericht of een nieuw
rapport van een commercieel bedrijf. En
terecht. Maar het grote raadsel is waarom
een soortgelijke communicatie anders wordt
behandeld als die afkomstig is van een overheidsorganisatie. Het is niet
moeilijk om je de reactie van de media voor te stellen als Colgate een pers-
bericht zou doen uitgaan waarin het publiek op het hart wordt gebonden
iedere dag minstens tweemaal twee centimeter tandpasta te gebruiken’

* % %

DE BOURGEOISIE IS MOREEL zeker niet zonder blaam. De nog maar net
getolereerde bourgeoisie heeft zichzelf met enige regelmaat geprobeerd
op te werpen als een nieuwe aristocratie die door de staat zou moeten
worden beschermd, zoals Adam Smith en Karl Marx al hadden voor-
speld. En hoe dan ook, zelfs in de verburgerlijkte landen aan de kus-
ten van de Noordzee verdwenen de oude hiérarchieén, gebaseerd op
geboorte of kerkelijke rang, niet eenvoudigweg op 1 januari 1700. Ver-
halen over pre- of antiburgerlijk leven domineerden op merkwaardige
wijze de hoge en lage kunst van het Bourgeois Tijdperk. In de romans
van Flaubert en Hemingway, de poézie van D’Annunzio en Eliot, de
films van Eisenstein en Pasolini - om maar te zwijgen van cowboyfilms
en spionageromans — werden de waarden gevierd van de boerenstand of
het proletariaat, of die van de aristocratie. Die van de bourgeoisie kwa-
men er nauwelijks aan te pas.

Een uniek liberalisme was wat de vrije teugel heeft gegeven aan de
verbetering van het leven van gelijke burgers, beginnend in Holland in
1585, en in Engeland en New England een eeuw later. Die verbetering was
grotendeels het gevolg van een verandering in de ethische retoriek van
de economie, vooral ten aanzien van de bourgeoisie en haar projecten. >
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Het is duidelijk dat ‘burgerlijk’ niet hoeft te betekenen wat conservatieven
en progressieven ermee bedoelen, namelijk ‘het hebben van een door en
door gecorrumpeerde menselijke geest’. De typische bourgeois werd door
de romantische Schotse conservatief Thomas Carlyle in 1843 neergezet
als een atheist met ‘een dode ziel, dichtgeschroeid door de meedogenloze
verering van het gezond verstand, voor wie het naar de hel gaan gelijk
staat aan het niet verdienen van geld’. En aan de andere kant beschouwde
Charles Sellers, de invloedrijke linkse historicus uit de Verenigde Staten,
het nieuwe respect voor de bourgeoisie in Amerika in 1996 als een plaag
die tussen 1815 en 1846 ‘een gecommodificeerde mensheid tot meedogen-
loze competitieve inspanningen dwingt, en de affectievere en altruisti-
scher verhoudingen van de sociale reproductie, die voor de meeste men-
sen belangrijker is dan materi€le accumulatie, vergiftigt. In tegenspraak
met Carlyle en Sellers is het burgerlijke leven feitelijk vooral cooperatief
en altruistisch; en als het competitief'is, is dat goed voor de armsten onder
ons. We zouden er meer van moeten hebben.

De Bourgeois Deal impliceert echter niet dat je dol moet zijn op de
ondeugd van de hebzucht, of moet denken dat hebzucht volstaat als eco-
nomische ethiek. Een dergelijke machiavelliaanse theorie, ‘hebzucht is
goed,, heeft het ethisch denken over het Bourgeois Tijdperk ondermijnd,
vooral tijdens de afgelopen drie decennia, op plekken als Wall Street of
het ministerie van Economische Zaken. Behoedzaamheid is een van de
belangrijkste van de zeven voornaamste deugden. Hebzucht kan louter
tot een zonde uitgroeien als de deugd van de behoedzaamheid niet door
de andere zes deugden wordt gecompenseerd. Dat is het centrale betoog
van The Bourgeois Virtues uit 2006, en trouwens ook van The Theory of
Moral Sentiments van Adam Smith uit 1759.

Evenmin heeft het Bourgeois Tijdperk tot een feitelijke vergiftiging van
de deugden geleid. In een verzameling mini-essays waarin de vraag wordt
gesteld ‘of de vrije markt het morele karakter corrumpeert’ antwoordt
politiek theoreticus Michael Walzer: ‘Natuurlijk is dat zo. Maar hij voegt
er wijselijk aan toe dat ieder sociaal systeem de ene of de andere deugd
corrumpeert. Dat het Bourgeois Tijdperk mensen ertoe heeft verleid om
te denken dat hebzucht goed is, aldus Walzer, is op zichzelf geen argument
tegen de vrije markt. Denk eens aan de manieren waarop democratische
politiek het moreel karakter kan corrumperen. De concurrentie om poli-
tieke macht zet mensen onder grote druk (...) om tijdens publieke bijeen-

Bartholomeus van komsten leugens te uiten, en om beloften te doen die ze niet kunnen
del;lH_elst,_P:rtr etvan  pakomen. Of denk eens aan de manieren waarop zelfs een mild soci-
Andries Bicker, 1642. ;.16 mensen onder druk kan zetten om de zonde van de afgunst
Olieverf op paneel, .

93,5x70,5cm te begaan, of die van een door de staat afgedwongen hebzucht, of

die van geweld of ecologische onachtzaamheid. Of denk eens aan de
manieren waarop de zogenaamde affectieve en altruistische verhou-
dingen van de sociale reproductie in het Amerika van v6r de com-
merci€le revolutie mensen onder grote druk zetten om hun echtgenoten
in alles te gehoorzamen en lastige Quakers en Anabaptisten op te knopen.

Dit wil zeggen dat ieder sociaal systeem, als het niet uiteen wil vallen
in een oorlog van allen tegen allen, er behoefte aan heeft dat de ethiek
door zijn deelnemers wordt geinternaliseerd. Het moet over een bepaald
instrument — preken, films, de pers, de opvoeding, de staat — beschikken
om de corruptie van het morele karakter te vertragen, althans ten opzichte
van de normen van dat specifieke systeem. Het Bourgeois Tijdperk kende
hogere sociale normen dan andere tijdperken door de afschaffing van de
slavernij en het stemrecht voor vrouwen en armen. Voor n6g meer vooruit-
gang stelt de communitarist Walzer zijn vertrouwen in een oud conserva-
tief argument: een ethische opvoeding op basis van goed-bedoelde wetten.
Je kunt er twijfels over hebben of een staat die sterk genoeg is om zulke
wetten af te dwingen lang ongecorrumpeerd kan blijven, althans buiten
Noord-Europa.

Hoe dan ook, anders dan de algemene opinie sinds 1848 wil doen gelo-
ven heeft de komst van een burgerlijke beschaving, met respect voor het
zakendoen, de menselijke geest ondanks alle verleidingen niet gecorrum-
peerd. In feite heeft ze de menselijke geest juist verheven. Walzer heeft
gelijk als hij zich erover beklaagt dat ‘de arrogantie van de economische
elite deze laatste paar decennia verbijsterend is geweest’ Dat klopt. Maar
die arrogantie is voortgekomen uit de theorie dat hebzucht goed is, en niet
uit de gemoraliseerde economie van handel en verbetering die Smith en
Mill en latere economen om zich heen zagen ontstaan, en die zich zelfs nu
nog blijft verspreiden.

% % %

HET BOURGEOIS TIJDPERK heeft niet - zoals de historicus Sellers elders
beweert, als hij het heeft over de wereld die we hebben verloren - de
levens vertrapt ‘van duurzame menselijke waarden van gezin, vertrou-
wen, samenwerking, liefde en gelijkheid’. Goede levens als deze kunnen
op grote schaal worden geleefd in de moderne burgerlijke stad. In Alan
Patons roman Cry, the Beloved Country zegt John Kumalo, afkomstig uit
een dorp in Natal en nu een grote man in Johannesburg: Tk zeg niet dat
we hier vrij zijn. Een zwarte man onder het apartheidsregime in Zuid-
Afrika in 1948 kon dat ook moeilijk zeggen. ‘Maar in ieder geval ben ik
vrij van het stamhoofd. In ieder geval ben ik vrij van die oude, onwetende
man.

De Revaluatie is kortom voortgekomen uit een retoriek - die door de
Nederlandse econoom Arjo Klamer het ‘gesprek’ wordt genoemd - die de
wereld heeft verrijkt en nog zal verrijken. We zijn niet verdoemd. Als we
een verstandig en op feiten gebaseerd gesprek voeren over de economie,
de economische geschiedenis en de politiek
zullen we het redelijk goed doen, of we nu in

Het BourgEOIS Rio, Rotterdam of waar dan ook wonen. 4

Tijdperk kende

hoge sociale De Amerikaanse econoom Deirdre N.
McCloskey was tot voor kort hoogleraar aan

normendoorde -, "~ :

. e Universiteit van Chicago. Ze bezette gedu-
afSChaﬂ:lng Van  rende vijf jaren de ‘Tinbergen-leerstoel’ voor
de slavernii en economie, filosofie, geschiedenis, Engelse taal
het stemrecht en kunsten aan de Erasmus Universiteit. Ze

legt zich behalve op economie toe op geschiede-
voor vrouwen nis en filosofie. Haar driedelige The Bourgeois
enarmen Era is haar magnum opus. Ze legde onlangs

de laatste hand aan het derde deel ervan en
schreef speciaal voor De Groene Amsterdam-
mer dit essay over het drieluik.

Vertaling: Menno Grootveld
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Rustplaats van
Filips II en Franco

Spaans
Versailles
Inverval

Zoals overal in Spanje is in San
Lorenzo de El Escorial de situatie

weinig rooskleurig. Huizen

en winkels staan leeg en er is
nauwelijks werk. En dat terwijl
het dorp twee grote trekpleisters

heeft.

door Chris van der Heijden

ELKE SPANJAARD heeft ervan gehoord. En elk
jaar wordt het door honderdduizenden bui-
tenlandse toeristen bezocht. Nou ja, bezocht?
Aangedaan is een beter woord. Ze komen met
een bus die op enkele honderden meters afstand
van de plaatselijke bezienswaardigheid wordt
geparkeerd, lopen daar doorheen, doen eventu-
eel nog een drankje op het aangrenzende plein
(meestal niet), kopen een souvenirtje (zelden)
en gaan verder. Zoveel vliegensvlug is de plaat-
selijke middenstand een doorn in het oog. Niet-
temin heeft die middenstand niet te klagen. Het
dorp heeft tenminste nog een symbool, eigenlijk
twee, al is dat tweede symbool sinds lang inzet
van debat en zou het volgens velen met de grond
gelijk gemaakt moeten worden.

Het is vooral daarom dat het ’t dorp relatief
goed gaat, met de klemtoon op relatief, want in
de afgelopen jaren gebeurde hier hetzelfde als
overal elders in Spanje: de economische cri-
sis trok diepe sporen. De jeugd nam de benen
of verviel in lethargie. Een onevenredig groot
aantal huizen staat leeg, cijfers van het Spaanse
Bureau voor de Statistiek spreken van meer dan
duizend, zo'n tien procent van het totaal, maar
iedereen weet dat het er meer zijn, het hoge per-
centage tweede huizen nog niet meegeteld. Er
vallen steeds meer gaten in de straten. Talloze
winkelpanden staan te koop en worden in een
vlaag van hoop of wanhoop nu eens geopend
met de ene (nagelstudio) dan weer met de vol-
gende (derdewereldartikelen) tot mislukken
gedoemde handel.
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Het klooster El
EscorialinSan
Lorenzo, Spanje

Steeds meer winkels
en cafés sluiten
hundeurenin San
Lorenzo
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De twee belangrijkste, sinds de negentiende
eeuw bestaande hotels, hebben onlangs de deu-
ren gesloten. Tal van cafés sluiten eveneens en
de cafés die dat nog niet hebben gedaan, wan-
kelen. De zes of zeven enorme supermarkten,
geopend in de jaren van de grote boom aan het
begin van deze eeuw, zijn zo goed als verlaten.
De plaatselijke middenstand - winkelier, elek-
tricien, slager - heeft het zwaar. Bedrijven zijn
in de loop van de jaren uitgedund, van zeg zes
medewerkers naar drie, en van drie naar alleen
nog de eigenaar. Hijj of zij wordt af en toe gehol-
pen door de partner, een zoon, dochter of neef.

Er hangt vermoeidheid in de straten en uit
veler monden klinkt bitterheid. Want de tijd van
boosheid is langzamerhand wel voorbij. Jaren-
lang zei iedereen dat er iets moest gebeuren. Er
gebeurde niets, behalve dat het van kwaad tot
erger ging. Meer werklozen, meer lege huizen,
meer dichtgetimmerde winkels, meer emigran-
ten, meer gaten in de weg. Na zoveel tijd en
tegenslag slaat boosheid om in gelatenheid, zo
niet cynisme. Een tunnel zonder eind en zonder
licht, zegt een van de leden van de lokale partij
Vecinos (‘Buren).

We zitten met de onlangs gekozen burge-
meester op het stadhuis en bespreken de plaat-
selijke situatie plus de politiecke plannen. Het
is half augustus en een van de eerste dagen van
de jaarlijkse feestweek. Daarin worden voor het
eerst sinds mensenheugenis geen stierenvechten
gehouden. Geen geld. De diagnose is dan ook
somber. ‘Somber, niet pessimistisch, voegt de
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spreker toe. Tk zou eigenlijk moeten zeggen:
realistisch, een realisme dat vereist is om uit het
slop te komen. De nieuwbakken burgemeester,
Blanca Juarez, knikt. ‘Helaas), zegt ze.

Want ondanks alles is er onlangs iets gebeurd,
net als in honderden andere Spaanse steden en
dorpen: een machtswisseling. In mei werden in
Spanje gemeenteraadsverkiezingen gehouden
en al is de regerende christen-democratische
Partido Popular alles bijeengenomen nog altijd
de grootste, ze kreeg nauwelijks meer dan een
kwart van de stemmen (landelijk 26,7 procent).
Dit had tot gevolg dat andere partijen zonder al
te veel moeite een meerderheid konden vormen
en de zittende machthebbers, vaak van diezelfde
Partido Popular, verdreven. Dit is in vijftien van
de 34 grootste Spaanse steden, zelfs in Madrid
en Barcelona, gebeurd. Het gebeurde ook in tal-
loze dorpen waaronder dit dorp: San Lorenzo
de El Escorial, veertig kilometer ten noordwes-
ten van Madrid.

SAN LORENZO de El Escorial, een dorp waar
ik al zestien jaar lang een paar maanden per
jaar verblijf en waar ik ondertussen velen ken,
is genoemd naar het klooster dat koning Filips
IT er in de tweede helft van de zestiende eeuw
liet bouwen, in het midden van nergens, destijds
was hier niets. Op een paar kilometer afstand lag
een gehucht, El Escorial, verder waren er enkel
bossen en bergen. ‘Dicht bij God, zoals Filips
veronderstelde. Ter meerdere glorie van Hem en
zichzelf zette hij in het midden van dit niets een
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bouwwerk neer waarover bezoekers zich al eeu-
wenlang verbazen. In de zestiende eeuw werd
het alleen al vanwege de omvang beschouwd
als een wereldwonder en van heinde en verre
bezocht. Tegenwoordig kennen we wel grotere
gebouwen, maar wordt het kloosterpaleis van
San Lorenzo nog altijd als zeer bijzonder gezien.
Sommigen vinden het lelijk: te streng. Anderen
vinden het mooi: strak. Maar niemand ontkent
de bijzonderheid. Dit is het Spaanse Versailles,
Potsdam, Buckingham Palace, ’s lands hart.

Rond het kloosterpaleis van Filips II, sinds
lang ook de graftombe van de Spaanse koningen,
groeide in de loop van de eeuwen een stadje. Er is
een mooi achttiende-eeuws theater, er staan wat
adellijke huizen, er zijn klassieke negentiende-
eeuwse hotels en restaurants. In de twintigste
eeuw werd dit alles massaler, te meer omdat San
Lorenzo de El Escorial, zoals het dorp ondertus-
sen heette, een centrum werd van Madrileens
weekend- en zomertoerisme plus een symbool
van de Spaanse, vooral franquistische chique.
Boven het paleis verscheen een wijk met luxe
huizen. Ze werden bevolkt door hoge officieren
en vooraanstaande politici uit de omgeving van
Franco. Trouwen in de basiliek van het klooster-
paleis werd het neusje van de zalm.

Al vroeg kreeg het dorp een mooie golfbaan,
een van de eerste van Spanje. Ook werd hier een
van de eerste Spaanse jeugdherbergen geopend.
San Lorenzo werd een centrum van wandel- en
fietstoerisme; het is er altijd flink wat graden
koeler dan in Madrid. Verder kun je er op enkele

tientallen kilometers afstand skién. Kortom,
redenen genoeg om te groeien en te bloeien.
Woonden er halverwege de negentiende eeuw
maar vierhonderd mensen in het dorp, vooral
personeel van het kloosterpaleis, eind negen-
tiende eeuw waren dat er vierduizend, rond 1960
achtduizend en tegenwoordig achttienduizend.
Naast het even vreemde als fascinerende
Kkloosterpaleis van Filips II is er in San Lorenzo

duren tot de stoffelijke resten van de dictator en
zijn geestverwant er weggehaald worden. Wat
er vervolgens met het bouwwerk en zijn omge-
ving gebeurt, geen mens die het weet. Voorlopig
verandert dit niets aan het feit dat San Lorenzo
de El Escorial vanwege het kloosterpaleis van
Filips, tevens begraafplaats van het Spaanse
koningshuis, en vanwege de door Franco
gebouwde Vallei der Gevallenen, een plek met

Alsdesituatie hier alzo goed als onhoudbaar is, hoeis het dan
indeduizenden Spaanse dorpen en stedendie‘niets‘ hebben?

nog een tweede symbool dat de gemiddelde
westerling in deze omgeving de wenkbrauwen
doet fronsen: Franco’s monument ter herin-
nering aan de burgeroorlog, op een steenworp
afstand van het dorp, feitelijk een fascistoide
mausoleum ter meerdere glorie van hemzelf en
zijn ideologie. In dat mausoleum werd de dic-
tator in 1975 ook begraven, tegenover de grote
man van het Spaans fascisme, José Antonio
Primo de Rivera. Beide mannen liggen er nog
altijd, in een monument waar iedereen, voor- of
tegenstander, de ogen uit kijkt. Het is zo groots,
zo hard, zo pathetisch maar tegelijkertijd is het,
hoe je er verder ook over denkt, indrukwekkend.

Onder de groeiende polemiek over de histori-
sche herinnering en de erfenis van de Franco-tijd
staat dit mausoleum vanzelfsprekend scherp ter
discussie en het zal vermoedelijk niet lang meer

een verhaal is, een bevoorrechte plek. Vandaar
dat de vermoeidheid en de bitterheid in de stra-
ten het ergste doen vrezen, voor heel Spanje: als
de situatie hier al zo goed als onhoudbaar is, hoe
moet het dan niet zijn in de duizenden Spaanse
dorpen en steden die ‘niets* hebben?

NIETTEMIN HEBBEN Blanca Juarez en de haren
goede hoop. Juarez is natuurkundige, moeder
van drie kinderen, en was tot voor kort werk-
zaam bij de European Space Agency. Die baan
heeft ze tijdelijk opgegeven met geen minder
doel dan ‘de wereld te veranderen, beginnend
bij mijn dorp’ Zij zag en ervoer hetzelfde als
iedereen, maar weigerde bij de pakken neer te
zitten. Ze sloeg met een aantal dorpsgenoten de
handen ineen en richtte de lokale partij Vecinos
op. Hoewel er in Spanje wel meer partijen zijn
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met deze naam is er geen overeenkomst. Want
het perspectief van Vecinos is zuiver lokaal en
van ideologie is nauwelijks sprake, waarmee
de partij zich fundamenteel onderscheidt van
de nieuwe meteoriet aan het Spaanse politieke
firmament: Podemos. Terwijl Podemos vol
ideeén zit, heeft Vecinos uitsluitend doelstellin-
gen. De belangrijkste daarvan lijkt banaal: een
sluitende begroting. De andere doelstellingen
zijn zo mogelijk nog concreter: herstel van de
markt, gratis parkeren, restauratie van het bus-
station, raadsvergaderingen op internet. Het is
een lange lijst.

Al is de overeenkomst tussen Vecinos en
Podemos ideologisch gezien nul, strategisch is
ze groot: het monopolie van de zittende politiek,
in het bijzonder van de Partido Popular, door-
breken. In San Lorenzo de El Escorial is dat in
eerste instantie dus gelukt. Over enkele maan-
den - eind dit jaar worden in Spanje Kamer-
verkiezingen gehouden - zal het wellicht ook op
nationaal niveau slagen.

Maar eenvoudig is anders. Om voor de hand
liggende redenen is San Lorenzo altijd een
centrum van rechts-katholiek Spanje geweest.
Dit had onder meer tot gevolg dat de christen-
democraten van de Partido Popular het er twin-
tig jaar voor het zeggen hebben gehad. Met iets
meer dan 28 procent van de stemmen is de par-
tij ook nu nog verreweg de grootste (de drie vol-
gende grootste partijen, twee lokale waaronder
Vecinos en de sociaal-democraten, hebben elk
zo'n twaalf procent), maar minder dan een derde
van de stemmen is niet genoeg. Daarom kon de
oppositie de handen ineen slaan en een eigen
burgemeester kiezen in de persoon van Blanca
Juarez. Zij heeft op dit moment tien van de
zeventien gemeenteraadsleden achter zich, een
wellicht te wankele basis voor effectief optreden,
maar volgens Juarez en haar medestanders is
dat voorlopig voldoende om de hoogst noodza-
kelijke veranderingen door te voeren. Aan plan-
nen en geestdrift ontbreekt het dan ook niet.
Maar is geestdrift genoeg? Wat koop je voor
plannen? En is men op lokaal niveau wel in staat
het verschil te maken?

Juarez kan niet anders dan dit laatste ont-
kennen, anders had ze zich niet opgeworpen.
Een voordeel is wel dat haar plannen en die van
de steunpartijen aardig overeenkomen, wat ove-
rigens nauwelijks anders kan. Bij elke herstel-
poging is het immers onvermijdelijk dat geke-
ken wordt naar wat San Lorenzo anders maakt
dan andere dorpen: de behoudende cultuur en
de genoemde symbolen. Maar beide symbo-
len zijn nationaal bezit. Weliswaar liggen ze op
gemeentegrond, maar dat maakt ze nog geen
eigendom. Ook de discutabele positie van het
Franco-monument vormt een probleem. Wat
moet je daarmee? Alles wat genoemd wordt -
laten zoals het is, tot museum maken, afbreken
- leidt tot gedoe.

En dan is er nog de principi€le tegenwer-
king van degenen die het de afgelopen decennia
voor het zeggen hadden en die nog overal hun
invloed doen gelden. Zij hebben veel ervaring,

terwijl Juarez en haar medewerkers nooit poli-
tiek bestuurlijk actief zijn geweest. Vervolgens is
er de scepsis c.q. lethargie van de bevolking. En
tot slot blijft de kernvraag: gaat het probleem
van San Lorenzo de lokale vermogens niet te
boven, is het niet eigenlijk een Spaans, ja wel-
licht nog groter probleem?

BLANCA JUAREZ is nuchter, pragmatisch en
vastbesloten zich niet uit het veld te laten slaan.
Maar op dit moment is er nog niets gebeurd.
Ze werd vlak voor de zomer verkozen en in de
zomer ligt in Spanje altijd alles op apegapen.
De komende maand staan de eerste bijeenkom-
sten met winkeliers, ondernemers en burgers
gepland. En dan?

Om niet volledig athankelijk te zijn van het
(nationaal) patrimonium is besloten in de her-
stelplannen de klemtoon te leggen op de drie-
hoek cultuur, natuur en toerisme. Want San
Lorenzo heeft meer dan twee symbolische
gebouwen. Het heeft een plezierig centrum. Het
heeft een schitterende omgeving, vooral voor
wandelaars. En het is een ideale uitvalsbasis voor
de verkenning van Midden-Spanje: Madrid,
Segovia, Avila, Toledo en tientallen andere dor-

Een betere mogelijkheid is dat ze een cursus
volgen. Maar doen ze dat, dan kunnen ze niet
tegelijkertijd als werkloos geregistreerd staan,
ook niet als de cursus slechts een avond per
week is. Een derde mogelijkheid is dat ze ergens
onbetaald ‘stage’ lopen. Ook dan zijn ze voor de
statistieken niet meer werkloos. En ten slotte
kunnen ze vertrekken naar het buitenland.
Velen hebben dat gedaan maar hoevelen weet
niemand, omdat de emigranten zich meestal
niet uitschrijven. Waarom zouden ze? Het werk-
loosheidscijfer is daarom precies wat het is: een
cijfer, meer niet.

Een en ander blijkt niet alleen uit de
onzekerheid van de gemeente over de huidige
situatie, het blijkt ook uit de verhalen die alom
te horen zijn. Neem dat van Ana. Zij is een
jaar of 24 en studeert sinds lang journalistiek.
Haast om de studie af te maken heeft ze niet, er
is toch geen werk. Bovendien werkt ze al jaren,
dat wil zeggen loopt ‘stage’ bij het Spaanstalige
persbureau EFE. Daar ‘verdient’ ze voor een meer
dan fulltime baan 230 euro plus reiskosten. Ana
kan zich deze ‘luxe’ permitteren omdat ze bij
haar ouders woont. Die hebben allebei nog een
baan. Ana’s oudere broer is sinds enkele jaren

Het dorpis eenperfecte uitvalsbasis voor de ondernemende
toerist.Maar hoekrijgje die ter plekke? En wat bied jehem dan?

pen, steden, berggebieden en natuurparken. In
de zomer is het er warm, voor de gemiddelde
Nederlander wellicht té, maar dat is hoogstens
gedurende twee maanden het geval. De andere
tien maanden van het jaar — San Lorenzo ligt
hoog, op zon elthonderd meter, en aan de voet
van een bergtop - is het er meestal mooi, droog
en fris weer. Een perfecte uitvalsbasis kortom
voor de ondernemende toerist. Maar hoe krijg je
die ter plekke? En wat bied je hem dan precies?
Aldus enkele van de vragen die Blanca Juarez en
haar team op dit moment bezighouden.

Er is nog een vraag die hun het hoofd breekt,
en die gaat eigenlijk aan alles vooraf: hoe slecht
is het dorp er precies aan toe? Zonder analyse
geen remedie. Maar wat is de juiste analyse?
Algemene cijfers zoals die over het aantal werk-
lozen of het aantal leegstaande huizen zijn er
genoeg, maar veel zeggen ze niet. Iedereen
erkent dat ook. Zo is de werkloosheid in San
Lorenzo volgens ‘de cijfers’ naar Spaanse begrip-
pen opmerkelijk laag, zo'n tien procent terwijl
het landelijke cijfer meer dan het dubbele is.
Hetzelfde geldt voor de jeugdwerkloosheid:
het landelijke cijfer ligt op vijftig procent, dat
van San Lorenzo op twintig. Maar wat betekent
werkloos? Voor jongeren is er, behalve af en toe
bij papa, eigenlijk geen werk. Dus wat doen ze?
Er zijn vier mogelijkheden. De eerste is dat ze
niks doen. Dan worden ze eventueel inderdaad
als werkloos geregistreerd. Maar waarom zou-
den ze zich laten inschrijven als het niets ople-
vert, geen werk, geen geld, slechts gedoe? Bij-
stand zoals in Nederland bestaat in Spanje niet.

afgestudeerd aan een sportopleiding. Hij doet
niets, behalve af en toe pupillen trainen bij een
lokale voetbalclub. Ook hij woont thuis.

Van Ana’s vriendinnen uit het dorp werken
de meesten in Madrid. Hoewel ze bijna zonder
uitzondering universitaire studies hebben afge-
rond, doen ze zelden iets wat daarmee te maken
heeft. De bedrijfstak die het meeste werk levert
is de mobiele telefoniebranche. De vriendinnen
staan dus in een Vodafone- of vergelijkbare win-
kel. Daar verdienen ze maximaal zeshonderd
euro per maand, voor een fulltime baan. Het is
niet veel, inhoudelijk niet, financieel niet, maar
het is meer dan niets, en het is te doen omdat
ook zij allemaal thuis wonen. Maar wat als de
mobiele markt, wat vermoedelijk niet lang meer
zal duren, instort?

De modegevoeligheid van de arbeidsmarkt
is symbolisch voor de Spaanse problematiek
en bepalend voor de welhaast onmogelijke
opgave waarvoor een dorp als San Lorenzo
en zijn gemeentebestuur zich gesteld zien: de
bestaande politieck doorbreken, het toerisme
bevorderen, de bevolking enthousiasmeren. Dat
is snel gezegd maar niet op afzienbare termijn te
doen. De politieke plan-
nen van de nieuwe par-
tijen zijn dan ook net als
de cijfers van de officiéle
instanties: papier, woor-
den, om niet te zeggen
lucht. Feitelijk is de situatie ongrijpbaar, onbe-
heersbaar, onmogelijk. Het is wachten op Godot
of zo. *

Zie groene.nl voor
Dossier Eurocrisis
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Film Michelangelo
Antonioni, meester
van de cinema

Wolken
van vuur

Het werk van de Italiaanse
regisseur Michelangelo
Antonioni werd in de
jaren zestig als saai en
pretentieus bestempeld.
Maar inmiddels

is duidelijk dat de
vernieuwing die hij bracht
relevanter is dan ooit.

door Gawie Keyser

IN DE FILMS van Michelangelo Antonioni
bestaan de personages bij de gratie van hun
reflectie. Ze zijn geen mensen, maar suggesties
van mensen, doorschijnend, contouren op mar-
meren vloeren, in ramen, op het wateroppervlak.
Een tastbare verbintenis met omgeving of
andere mensen is er niet. Als er toch een aan-
raking komt, huid op huid, dan resulteert dat
in het einde van de wereld, zoals wanneer Alain
Delon de nek van Monica Vitti kust in LEclisse.

Een verschrikkelijke schoonheid kenmerkt
Antonioni’s films. Ze ontregelen, ze ontbloten,
ze ondermijnen. En dan doen ze iets wat nog
gevaarlijker is: ze laten je voelen wat het is om
echt vervreemd te zijn, van de wereld, van jezelf,
van anderen, van alles. Om als weerkaatsing te
leven. Dat maakt Antonioni modern en rele-
vant, méér nog dan andere Italiaanse meesters
van zijn tijd, bijvoorbeeld Federico Fellini of
Luchino Visconti of Vittorio de Sica. Illustratief
hiervoor is de verbazing die je overvalt als je zijn
werk nu terugziet: waren films dan ooit écht zo
ontstellend mooi? Dat waren ze. En dat is te zien
op de tentoonstelling Michelangelo Antonioni:
Il maestro del cinema moderno.

Wie in filmmuseum EYE tussen de vitrine-
kasten loopt ervaart een soort verlies bij het
zien van artefacten uit Antonioni’s carriere:
brieven, scripts, schilderijen, foto’s, affiches en
lobbycards. Nog scherper komt dat gevoel bin-
nen wanneer je omringd door verschillende
schermen staat te kijken naar haarscherp gepro-
jecteerde fragmenten uit zijn films. Dat cinema
zo kan zijn: in alles hartstochtelijk en complex,
onbereikbaar en essentieel, sensueel en vreemd.
De vrouwen bezitten een onmogelijke aantrek-
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kingskracht, zoals Antonionis blonde muze
Monica Vitti en zijn mannequin-femme fatale
en Miss Italia van 1947 Luci Bosé. De mannen
zijn evengoed beautiful, peinzende macho’s als
Marcello Mastroianni en Alain Delon en Jack
Nicholson.

Zelfs de debatten uit die tijd, de jaren zes-
tig, waren intens: het speuren naar tekens van
diepte en betekenis in het beeld, dikwijls vervat
in correspondentie tussen Antonioni en intel-
lectuele sparring partners als Roland Barthes
en Umberto Eco. Wat zijn we allemaal wel niet
kwijtgeraakt met het heengaan van Antonioni
nauwelijks zes jaar geleden... Veel. Nee, alles.

Als er iets is wat de expositie en het retro-
spectief duidelijk maken, dan is dat het idee dat
film niet naast het dagelijks leven en apart van
maatschappelijke en filosofische gesprekken
staat, maar dat film vorm geeft aan deze dingen.
En vooral dat esthetiek hierin allesbepalend is.
Zoals David Thomson schrijft in The Big Screen.:
The Story of the Movies and What They Did to
Us (2012): ‘Er komt een dag dat Antonioni de
standaard van schoonheid zal zijn’

Die dag is gekomen, juist nu cinema een
zoekende kunstvorm is geworden. Wat moeten
films zijn: groot of klein, verhalend of impres-
sionistisch, geéngageerd of introspectief? Kunst
of vertier? In het werk van Antonioni zijn ant-
woorden op deze vragen te vinden.

Nergens blijkt dat beter dan in de laatste
pakweg negen minuten van L'Eclisse (1961), als
Vitti, die aan het begin van de film haar min-
naar verlaat, en Delon, een frenetieke beurs-
handelaar, allebei een afspraak met elkaar niet
nakomen, en de camera de ruimte aftast waar
ze elkaar hadden moeten ontmoeten. Een ver-
laten straathoek. Er is niemand, maar in onze
hersenen verschijnen de schimmen van Vitti en
Delon die even terug in de tijd precies hier had-
den gekust, waarna zij haar gezicht geschrok-
ken terugtrok en voorbij hem en voorbij de
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camera de verte in tuurde. Op het moment van
de afspraak neemt leegte het over. Nu en dan
steekt iemand de straat over en verdwijnt weer.
Een man heeft een krant bij zich, een opschrift
luidt: ‘Vrede is broos. Het nucleaire tijdperk is
in het nieuws. Een gebouw komt in beeld. Het
heeft de vorm van een paddenstoelwolk.

Met L’Eclisse sloot Antonioni zijn ‘trilogie
van de vervreemding’ af. Het werk kwam na
La notte, waarin Mastroianni een vastgelopen
schrijver speelt die steeds verder weg van zijn
geliefde Jeanne Moreau drijft, en dan Vitti tij-
dens een feestje tegen het lijf loopt, nu als bru-
nette, maar onverminderd mysterieus en begeer-
lijk. Ze heeft hem meteen door: in seks zoekt
hij een oplossing voor zijn lege leven. Moreau
is doods, ze slaapwandelt als het ware door het
verhaal heen. Vitti zegt: Tk vind jullie allebei
dodelijk vermoeiend. Ze heeft gelijk. De verve-
ling en onmacht bij Mastroianni en Moreau zijn
tastbaar. Zij zegt tegen hem: ik voel geen liefde
voor jou, alleen medelijden. Mastroianni protes-
teert. Maar hij weet: het is wederzijds.

De onmogelijkheid van de liefde in een
absurde wereld verteert ook Vitti’s personage
in Lavventura (1960), Antonioni’s grote door-
braak. Ze gaat haar lover achterna als blijkt dat
die ontrouw is geweest. Hijj zit op een bankje. Ze
doet haar hand in zijn haar, onzeker over wat
ze voelt. Maar het is duidelijk: hier is niet liefde
maar medelijden in het spel, met het accent op
lijden.

MET DEZE drie films laat Antonioni zien dat de
mens onherroepelijk vervreemd is geraakt van
anderen. In de film die hij daarna maakte, I7
deserto rosso (1964, schetst hij de desastreuze
gevolgen van de existenti€le angst. Het is mis-
schien zijn grote meesterwerk, een kristallisatie
van zijn visie op wat de kunstvorm zou moeten
zijn. Tegen een criticus zei hij: ‘Mensen zeggen
vaak: schrijf een film. Maar waarom niet: schil-
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der een film? Dat is precies wat hij doet in 17
deserto rosso: het visuele, vooral kleurgebruik,
geeft vorm aan het geestelijke. Antonioni noemt
dat ‘psychofysiologie.

Corrado (Richard Harris) is een zakenman
op bezoek bij een petrochemische fabriek waar
de man van Giuliana (Vitti) manager is. Rond
de onderneming is het landschap vervormd
door chemische afvalstoffen. Op de achtergrond
blaast een schoorsteen wolken van vuur ritmisch
de lucht in. Het regent constant. Giuliana komt
uit de verte in de modder aangelopen op hoge
hakken. Later is ze samen met Corrado, haar
man en wat andere collega’s in een houten huisje
aan een kade waar transportschepen aanmeren.
De sfeer is claustrofobisch; de camera volgt de
personages van dichtbij. Ze praten over ditjes en
datjes. Ook belanden ze allemaal samen op het
bed, wat tot erotische spanningen leidt.

Als de oven moet worden gestookt om voor
warmte te zorgen, gebeurt er iets vreemds: Cor-
rado begint de knalrode houten panelen uit de
gammele muren te rukken, eerst doelgericht,
maar later als grap of als bevrijding, in ieder
geval een daad die ‘psychofysiologie’ illustreert.
Het is alsof de oppervlakte van het beeld zelf -
de film van Antonioni waarin hij een personage
is — opbreekt. Van vlak naar reliéf, wit naar rood,
eenvoud naar complex. En nu hebben Corrado
en Giuliana voor het eerst contact met elkaar als
hij tegen haar zegt: Jij vraagt je af naar wat je
moet kijken, ik vraag me af hoe ik moet leven.
Deze dingen zijn dezelfde’

Het trauma van Giuliana heeft te maken met
haar onvermogen zich aan te passen aan een
wereld gevuld met industrieel afval, chemicalién,
machines, fabrieken en dreigende structuren
die de natuur verdrijven. Waar Giuliana vervuld
is van afschuw, daar vindt Antonioni schoon-
heid in de apocalyptische technologie. Zijn visie
loopt vooruit op het antropoceen, de geofysische
term die het huidige tijdperk beschrijft waarin

de mens zijn stempel onuitwisbaar op de aarde
heeft gedrukt. Voor Giuliana is het effect hier-
van ironisch, misschien absurd: ze is deel van de
mensheid, deel van het antropoceen, maar tege-
lijkertijd is ze geisoleerd van de wereld. Antoni-
oni verwoordt dit als volgt: ‘Mijn bedoeling is
om de schoonheid van de wereld te vertalen (...),
de lijnen en buigingen van fabrieken en schoor-
stenen zijn mooi, misschien mooier dan een rij
bomen die iedereen al tot vervelens toe heeft
gezien. Onze wereld is rijk, levend en bruikbaar’

Deze observaties vinden hun neerslag in de
film die Antonioni heeft ‘geschilderd’. De kleuren
zijn niet die van de natuur, maar van de moder-
niteit, van technologie, zoals de schoorsteen
die vuur uitblaast, of de gele wolken boven de
fabriek aan het eind, wanneer Giuliana opnieuw
met haar zoontje wandelt en hij aan haar vraagt
waarom de rook zo geel is, en zij antwoordt:
omdat die giftig is. En de vogels dan? Giuliana:
die hebben geleerd de rook te vermijden.

MISSCHIEN raakte Antonioni na I7 deserto rosso
zelf ook het een en ander kwijt. De films die hij
vanaf eind jaren zestig tot begin jaren tachtig
maakte - Blow-Up, Zabriskie Point, The Pas-
senger en Identificazione di una donna - zijn
op verschillende manieren een ervaring om te
zien. Maar ze missen de sfeer van vernieuwing
en opwinding die de trilogie van vervreemding
plus 11 deserto rosso nog altijd hebben. Ze zijn
vrij traditioneel, soms met elementen van het
melodrama of van de thriller. Maar de scherpte
van de jaren-zestigfilms is weg, de secure com-

‘Mensen zeggen vaak:
schrijf een film. Maar
waarom niet: schilder
eenfilm?’

posities van persona- Van links naar rechts:

ges in landschappen, Monica Vittien
de zinloosheid van het Michelangelo Antonioni

op de Biénnale van
zoeken naar beteke- P Venetié, 1962;
nis in de onherkenbare Werkschrift vanii
WeI:eld die uitmondt in deserto rosso van
typische teksten, zoals Antonioni;

in LEclisse als Delon
aan Vitti vraagt: wat is
er? En ze antwoordt:
niets, laten we een
stukje wandelen - en
de camera hen volgt
en volgt en volgt, zodat
de toeschouwer op intieme wijze deelt in het
bewustzijn van tijd en plaats bij Delon en Vitti.

Denkbaar is dat sommigen zijn werk, net als
destijds, als saai, pretentieus en navelstaarderij
zullen bestempelen. Anderen zagen in de films
een keerpunt, een ‘moment waarop cinema het
niveau van moderne literatuur heeft bereikt’
(Thomson). Hoe dan ook, dat cinema zo essen-
tieel kan zijn, meer een ervaring waarin de toe-
schouwer fuseert met de personages dan een
‘voorstelling’ waar je simpelweg naar zit te kij-
ken - dat laat Antonioni zien.

Hoe leger de films, hoe angstwekkender ze
zijn. Delon en Vitti hebben in LEclisse nauwe-
lijks substantie. En toch, een aanraking! Maar
dan verdwijnen de geliefden, en hoe vaak ver-
dwijnen mensen wel niet in de films van Miche-
langelo Antonioni. We stevenen af op een event,
een zonsverduistering. Het laatste shot blijft
mysterieus: een zoom op een straatlantaarn die
opgaat in verblinding - een mythisch einde dat
de verschrikkelijke schoonheid van het sublieme
suggereert, ingegeven, denk ik, door een kus. 4

Lanotte, Jeanne
Moreau en Marcello
Mastroianni, 1961;

Blow-Up, Vanessa
Redgrave, 1966

De tentoonstelling Michelangelo Antonioni: Il
maestro del cinema moderno is ¢/m 17 januari
te zien in EYE in Amsterdam. Er is ook een flan-
kerend filmprogramma
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Film Monica Vitti kon alles

Mijn haar doet pijn

Antonioni’s goddelijke muze Monica Vitti heeft na haar filmsuccessen

in Italié nog langdurig een heel ander bestaan gevierd, als succesvol
comédienne. Ze was bijna opgelucht omdat ze niet meer zo moeilijk
hoefde te doen. Tk dacht altijd: in Monica schuilt een heel andere actrice!

door Anne Branbergen

MONICA VITTI. Die naam alleen al. Blond, heel
mooi en koel in de tijd waarin het nog geen
Engels modewoord was, maar een houding
van adellijke, natuurlijke superioriteit. Dat die
superioriteit geregisseerd was, kon ik natuur-
lijk niet weten. Ik kende maar één Monica Vitti,
zoals iedereen die niet in Italié woonde. Die van
Antonioni.

De film Amore mio aiutami (Help me, mijn
lief) had de Nederlandse bioscopen blijkbaar
nooit gehaald, maar dit was ze dus ook: Monica
Vitti. Ze kroop op handen en knieén door de
duinen, achterna gezeten door Alberto Sordi,
een robuuste komische acteur om wie ik me een
paar avonden tevoren de tranen in de ogen had
gelachen bij Lo sceicco bianco (De witte sjeik),
Fellini’s eersteling uit 1952. Ik was net in Italié
gearriveerd met het plan om er te blijven en
keek iedere avond naar de onbekende parels van
de Ttaliaanse cinema die laat op tv werden uit-
gezonden.

‘Vreemd), zei ik hardop. Monica Vitti kroop
nog steeds luid jammerend en schreeuwend
door een duinpan, terwijl Alberto Sordi haar
dan weer schopte, dan weer aan haar platina-
blonde haar door het zand sleepte, dan weer
enorme hengsten in het gezicht gaf met van die
overdreven audio-klapeffecten. Een komisch

naam genoeg was. Monica Vitti leeft nog wel,
maar zal nooit meer publiek iets zeggen. Ze is 83
inmiddels en wordt al sinds 2000 niet meer in
het openbaar vertoond. Ze lijdt sinds haar 69ste
aan alzheimer en wordt discreet ergens verzorgd
door haar man, de zestien jaar jongere camera-
man Roberto Russo, die al 42 jaar aan haar zijde
is. Toen ze nog net in staat was te beslissen zijn
ze zelfs nog getrouwd, in 2000.

EEN TYPISCH actrice-leugentje was dat. Monica
Vitti was niet 25 in 1964, aan het slot van het
vierluik met Antonioni dat ze samen tot twee
onafscheidelijke iconen van de filmgeschiede-
nis zou maken. LAvventura (1960), La notte
(1961), LEclisse (1962) en tot slot Il deserto
rosso (1964). Het vierluik van de incomunica-
bilita - het onvermogen tot communiceren van
de moderne mens -, een term die ze beiden op
den duur niet meer konden horen, Antonioni en
Vitti, omdat hij ze hun hele leven is nagedragen.
Verworden tot een cliché waar de B-categorie
zijn belegen spot in kwijt kon. Iedere halve
zool meende geestig te zijn, door %I maestro
dell'incomunicabilita!’ te joelen om Antonioni
ergens aan te kondigen, of Ta diva dell’incomu-
nicabilita!’ voor Vitti.

Jongens, ga eerst zelf eens iets presteren,

Monica Vitti en Michelangelo Antonioni waren begin jaren
zestig het meest benijde stel van de internationale filmwereld

bedoelde ruziescene tussen twee echtelieden, zo
te zien. Theater van de Lach op zn Italiaans.

Ik pakte de krant erbij. De film waarin de god-
delijke Vitti voor de grap werd mishandeld was
van 1969. Was dat dan al van na Antonioni? Ja,
wat moest ik? Ik was 25 en had de rest van mijn
leven nog voor me, zei ze in 1982 in Due ore di
Monica (Twee uur Monica), een eerbetoon van
de Ttaliaanse publieke omroep aan een van de
meest geliefde actrices, en dan echt geliefd, want
door het volk. De nationale Monica, wier voor-
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alvorens lollig te doen over bergtoppen die altijd
uit jullie zichtveld zullen blijven omdat jullie zo
hoog niet kunnen klimmen, straalde het ver-
moeide glimlachje van Antonioni dan uit, voor
hij in 1982 zijn spraakvermogen verloor van-
wege een hersenbloeding. En Monica Vitti had
zo haar eigen methode gevonden om het gehate
cliché te omzeilen. Ze had gekozen voor een
heel andere vrouw dan het introverte, lijdende,
intellectuele icoon dat Antonioni uit haar had
geboetseerd.

De nationale Monica was niet 25
in 1964, maar 33. Met nog altijd
een heel leven voor zich, dat
zeker. Het jaar 1964 was het grote
kantelmoment in haar leven. Een
leven waarin ze zich - met de
altijd makkelijke kennis achteraf
- waarschijnlijk niet helemaal
of zelfs helemaal niet thuis moet
hebben gevoeld.

Monica Vitti en Michelangelo
- die naam alleen al! - Antonioni
waren begin jaren zestig het
beroemdste, meest benijde stel
van de internationale filmwereld.
Ze bewoonden een voor niemand
bereikbare planeet. Ze hoefden
niet om de aandacht van de papa-
razzi te vechten, ze kregen die
juist door afstand te houden met
een dodelijjk ernstige uitdrukking
waarin triestheid en verveling om
de hoofdrol vochten. Alsof hun
leven samen een door-
lopende repetitie was voor
de films die ze maakten.

‘Maar voor Monica Vitti
was hij volstrekt onnatuur-
lijk, die typisch verveelde
Antonioni-uitdrukking
van de onbegrepen intellectuele profeet, valt
te lezen in een geirriteerd stuk van het serieuze
opinieweekblad I’Europeo, dat inmiddels niet
meer bestaat. De band tussen de maestro en zijn
godin irriteerde velen in Itali€. Ten eerste omdat
je als serieuze Italiaan al lang getrouwd bent
tegen de tijd dat je godinnen ontmoet die voort-
vloeien uit successen die je nog niet had toen je
als 25-jarige trouwde met Mariarosa, Luisa of
Giulietta. En dan doe je het zoals de serieuze
Italiaan met succes het doet: thuis de achter-
dochtige, niet (meer) aantrekkelijke echtgenote,
moeder van je kinderen, buitenshuis de godin-
nen die je wilt, maar alleen als minnares met een
korte houdbaarheid. Het exclusieve gedoe van
Antonioni met Vitti, hun samen wonen onder
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Opnamesvan
L’Eclisse met
Antonioni (1), Monica
Vittien Alain Delon
(op derug gezien),
1962



één dak in twee verschillende appartemen-
ten die met een interne wenteltrap verbonden
waren (een LAT-relatie avant la lettre), het feit
dat je z6'n schitterende vrouw iiberhaupt serieus
als partner kon hebben, het schuurde.

En Antonioni was sowieso nooit geliefd bij
de Italianen. Ze vonden hem onuitstaanbaar,
een doodenkeling (zoals Federico Fellini, dat
dan wel weer) daargelaten. Wat hem niet ver-
geven werd, was de Kkilte, het moeilijke gedoe,
de gekunsteldheid van zijn menselijke verhou-
dingen waar alle leven uit was geknuppeld. Pro-
blemen van de rijken waar de doorsnee Italiaan
op dat moment, op de valreep tussen de jaren
vijftig en zestig, toen Italié net weer een beetje
was opgekrabbeld van de Tweede Wereldoorlog,
echt niet mee worstelde.

En dan dat pretentieuze hoofd, die moeilijke
zinnen, die klonken alsof hij Zweeds of Duits
sprak, in plaats van het rollende, extraverte Ita-
liaans. Hij lag niet goed bij het volk, want zijn
films gingen ook niet over het volk, en hij lag niet

goed bjj zijn collega’s uit de filmwereld. Marcello
Mastroianni schreef hem zelfs een brief na La
notte waarin hij zich beklaagde over de manier
waarop hij was behandeld door Antonioni. Als
een object, niet als een acteur. Hoogst zeldzaam
voor Mastroianni, die alles kon hebben van Fel-
lini, inclusief het feit dat hij geen teksten kreeg
en met een intense uitdrukking tot honderd
moest tellen ‘want de tekst doen we later wel in
de nasynchronisatie, Marcellino.

FELLINIKONHETbrengen, met zijn warme, rond-
borstige Italiaansheid, Antonioni niet. Anderen
uit de Italiaanse filmwereld vonden al heel snel
dat ze hem konden bespotten. In C'eravamo
tanto amati uit 1974 doet Ettore Scola even een
Antonioni’tje, alsof hij al is overleden. Het zie-
lige, ongeletterde, vrouwelijke personage Eride,
met wie de opportunist Gianni vanwege het geld
van haar vader is getrouwd, probeert zich ver-
geefs op te werken naar het culturele niveau van
haar man door ‘haar gedachten op band op te

nemen’. Een directe plaagstoot naar Antonioni’s
sceéne uit La notte, waarin een kwikzilverige,
piepjonge Monica Vitti de kwijnende schrij-
ver Mastroianni het hoofd op hol brengt met
onder meer haar ingesproken gedachten op
band. Heel bijzondere gedachten natuurlijk, die
Mastroianni dolgraag terug wil horen, maar dan
heeft zij ze al pesterig gewist.

Terwijl Scola’s arme Eride, als ze smeekt ‘Wil
je ze horen?’ een wreed ‘Nee dank je schat’ van
haar man Gianni krijgt. Zeer geestig, maar ook
een duidelijk teken van de tand des tijds, die
Antonioni al heel snel had aangevreten. Scola
kon in 1974 al rustig grappen maken over Anto-
nioni’s meesterwerk La notte uit 1961, maar
zeker niet over Fellini’s La dolce vita uit 1960 of
De Sica’s Ladri di biciclette uit 1948. Die komen
ook uitgebreid aan bod in Ceravamo tanto
amati, maar dan met een aan verafgoding gren-
zend heilig respect.

Monica Vitti was een heel andere kwestie
voor de Italianen. Onze Monica, die godzijdank
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nooit mevrouw Antonioni zou worden, de arme,
vrolijke schat. Vitti en Antonioni hadden in 1964
hun laatste film samen gemaakt, het pijnlijke
misverstand Il mistero di Oberwald uit 1980
(een tv-productie in opdracht van de publieke
omroep RAT) even niet meegerekend.

Vanaf 1964 gingen de wegen van de meest
atypische Italiaanse regisseur denkbaar en zijn
uiteindelijk  zeer Italiaanse
muze voorgoed uiteen. Op het
hoogtepunt van hun roem en
succes, zoals het cliché wil,
maar het was zo: Il deserto rosso
won de Gouden Leeuw van
Veneti€ in 1964 en Antonioni
en Vitti waren op dat moment
- de vroege jaren zestig — voor
de internationale intellectuele
chique het summum van the
right way of being.

De getormenteerde maes-
tro met zijn adembenemende,
twintig jaar jongere, mysteri-
euze muze. Een verbintenis als
een gouden ei, perfect gesym-
boliseerd door het vakantie-
huis La Cupola op Sardinié
dat Antonioni liet bouwen om
indruk te maken op de toen
28-jarige Vitti. Een koepelvor-
mige bunker van gewapend
beton waar de gaten voor deu-
ren en ramen prefab in waren
uitgegoten. Ontworpen door
de avant-gardistische architect
Dante Bini, aan de niet voor
niets ‘Costa Paradiso’ genaamde
kust van Sardinié. De kust die
vanwege de zuigkracht van het
gouden duo Vitti-Antonioni
niet lang daarna de internatio-
nale jetsetkust van de filmwe-
reld zou worden. Om de magie
van de plek voorgoed te ver-
knallen. De plek van het spiag-
gia rosa, het roze strand, waar
de scéne waar Il deserto rosso
zijn naam aan ontleent is opge-
nomen. Een aards paradijs. De
koepel van Antonioni en Vitti
lag onbereikbaar diep in de duinen verscholen
op een privé-terrein. Streng verboden toegang
voor iedereen.

Zoals vaker gebeurt, was het hoogtepunt van
hun externe roem en succes in 1964 nog slechts
de luchtspiegeling. Het momentum was voorbij.
Een beetje zie je het in het formele, aseksuele
handkusje dat Antonioni op Vitti’s vingertoppen
drukt nadat hij de imposante koffer met de Gou-
den Leeuw in ontvangst heeft mogen nemen.
Zij had natuurlijk naast hem op het podium
gehoord, Monica Vitti, de absolute ster van 17
deserto rosso, waarin ze met schitterend roest-
rood haar een psychiatrische patiénte speelt die
zinnetjes zegt als: ‘Mijn haar doet pijn. Een zin-
netje dat alleen zij zo kon zeggen dat het kon.

Il deserto
rosso, 1964
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Door het off-beat, bijna toevallig uit haar mond
te laten rollen, haar vingers verkrampt om de
mouwen van haar regenjas gevouwen, alsof ze
het ter plekke verzint. Het is de meest bespotte
zin van alle geworden, ‘mijn haar doet pijn, als
je ‘Antonioni’ zegt in Itali€ volgt hij bijna altijd
meteen met het misprijzende spotlachje erbij,
maar hij klopt toch, gezegd door Monica Vitti,

MICHELANGELO ANTONIONI

DESERTO ROSSO

MONICA VITTI-RICHARD HARRIS
CARLO CHIONETTI - XENIA VALDERI

RITA RENOIR - ALDO GROTTI
s AN TONIO CERVI

Ly FILM DHEMILS, Mo FRANOCOR LA IHSTRINETION, Parsgd

FECHNICOLOR

al weer weelderig over de schouders van haar
ook ietwat uitbundig glimmende galajurk. Een
kwestie van smaak, en als je zo mooi en nog
jong bent als Vitti toen was, kan alles, maar
het was niet Antonioni’s smaak. Hij heeft haar
twee keer ‘ontblond’, in La notte en in Il deserto
rosso. Als de piepjonge Valentina, dochter van
de rijke heer des huizes waar de getormenteerde
schrijver Marcello Mastroianni in
La notte onmiddellijk verliefd op
wordt heeft ze pikzwart kort haar,
wat haar uitmuntend staat. En als
de psychiatrische patiénte Giuliana,
de existentieel gekwelde echtge-
note van een rijke industrieel in 77
deserto rosso is ze roestrood, wat
haar zo mogelijk nég uitmunten-
der staat. Verder is ze voor de rest
van haar carriere definitief plati-
nablond, tenzij de regisseur anders
beslist.

SAMEN MET de andere vrouw
die Antonioni in haar zag, zwaait
Monica Vitti in 1964 ook de avant-
garde en het internationale podium
voorgoed vaarwel. Hij gaat door
naar Londen, waar hij na lange
voorbereidingen en atmosfeer snui-
ven in 1966 de hele wereld verrast
met de voltreffer Blow Up, de film
die de tijdgeest zo geniaal op de kop
tikt dat hij hem bijna verzint. Zij
blijft in Itali€ en doet de ene film
na de andere. Films met titels als
Le bambole (De poppetjes, 1964),
La cintura della castita (De kuis-
heidsgordel, 1967) en T% ho sposato
per allegria (Ik heb je voor de lol
getrouwd, 1967). Hij zou iets met
de toen 29-jarige Vanessa Red-
grave hebben gehad, die in 1966
haar niet onopgemerkt gebleven
overstap maakt van het toneel naar
het witte doek. Blow Up, waar ze
de belangrijkste vrouwelijke rol in
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Eenvrouw met actieve humor is een beetje als een vrouw die
auto’s kanrepareren. Bijzonder, maar niet erotisch aantrekkelijk

op die manier, op dat moment en in die setting.

Alles klopte altijd. Antonioni wist haar te
kleden en vorm te geven zoals later nooit meer
is gebeurd. Monica Vitti was uitzonderlijk mooi
van zichzelf en is ook altijd mooi en in vorm
gebleven, tot ze aan het publieke oog werd ont-
trokken. Maar niemand heeft haar ooit meer
zo bijzonder, spannend, nonchalant elegant en
mysterieus als Antonioni weten te maken. In de
eerste plaats vanwege Monica Vitti zelf, die heel
andere ideeén had over haar optimale presenta-
tie dan haar pygmalion.

Op de prijsuitreiking in Veneti€ in september
1964 hangt de platina geblondeerde haardos

speelt, wint de Gouden Palm van Cannes, en
voor Morgan: A Suitable Case for Treatment
krijgt Vanessa Redgrave in Cannes ook meteen
de prijs voor beste vrouwelijke hoofdrol.

‘Toen Antonioni besefte dat ik snapte wat
voor hem belangrijk was, en dat ik niet helemaal
Engels zou gaan doen van Why What If But, was
het in orde tussen ons’ zegt Vanessa Redgrave
in de Engelse documentaire Dear Antonioni
uit 2007 met zo'n mooie, rustige glimlach dat
je er verder niets van hoeft te weten dan dat ze
samen dé film van de Londense sixties hebben
gemaakt.

Monica Vitti belandt weer een beetje in



bekwame handen in 1968, van Mario Monicelli,
grootmeester van de commedia all’italiana,
een genre dat helemaal niets met Antonioni
te maken heeft. De echte, wrange komedie op
zn Italiaans vloeit voort uit het neorealisme
en heeft niets te maken met het Theater van
de Lach. Ook daarin had je grootmeesters, die
Monica Vitti uiteindelijk heeft weten te vinden,
of andersom.

Mario Monicelli was bevriend met Antonioni,
ze kwamen bij elkaar over de vloer. Tk dacht
altijd: in Monica schuilt een heel andere actrice,
aldus Monicelli in een filmpje uit de tijd. Ze was
geestig, ze was vrolijk, ze had gevoel voor humor,
voor timing. Ik zag de comédienne in haar fon-
kelen, zoals ik dat ook bij Vittorio Gassman had
gezien. Maar ja, voor een manne-
lijke acteur is het voordelig, om
ook zijn komische kant erbij te
ontwikkelen. Voor een vrouwe-
lijke actrice is het fataal. Of laat
ik zeggen: voor een mooie actrice
is het fataal. Voor Monica was er
geen enkele mooie vrouwelijke
comédienne in Itali€, en na haar
ook niet meer. Ze heeft in haar
eentje een heel nieuw genre neer-
gezet. En ik ben trots dat ik aan de
wieg heb mogen staan.

HET IS RAAR maar waar. Een
vrouw die lollig gaat doen ver-
liest haar sex-appeal. Wat weer
iets anders is dan zeggen dat een
vrouw met gevoel voor humor
niet sexy is, maar dan toch liever
in de passieve rol van publiek.
Niets fijner voor het ego van een
man dan een vrouw die al haar
tanden bloot lacht om zijn grap-
pen, mimiek, opmerkingen. Maar
een vrouw die zelf de lachers op
haar hand krijgt, breeduit met
de bijpassende mimiek het gezel-
schap weet te onderhouden, is
toch meestal niet de droomvrouw.
Een vrouw met actieve humor is
een beetje als een vrouw die auto’s
kan repareren. Bijzonder, maar
niet erotisch aantrekkelijk. Daar-
voor moet je liever in bikini 6p
de motorkap liggen, in plaats van
erin met een overall. ‘Een Sophia
Loren of een Silvana Mangano
had het nooit gedurfd’, zegt Monicelli, ‘maar die
hadden het ook niet gekund.

Monica Vitti trekt haar hele onbenutte
komische register met enorm plezier open.
Alsof ze niet kon wachten. Zonder enig pro-
bleem zet ze een zwarte Siciliaanse pruik ver-
keerd om op haar hoofd voor Monicelli. ‘Hjj
was eigenlijk andersom bedoeld), proest ze,
met het knotje als een idiote pompoen boven
op haar hoofd in plaats van in haar nek, ‘maar
Mario zei: probeer hem eens andersom. En dat
was onze Assunta.
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De film La ragazza con la pistola (Het meisje
met het pistool) werd in 1969 geselecteerd bij
de laatste vijf voor de Oscar voor beste buiten-
landse film. Een groot compliment, voor een
komedie. Goed gefilmde Italiaanse folklore,
waar ze in Amerika gek op zijn, met een lekker
dui-de-lijk verhaaltje. De Siciliaanse Assunta
(Monica Vitti) wordt ontvoerd op Sicilié voor
de typische ‘liefdesnacht, maar na haar ont-
maagding vertrekt de
profiteur naar Londen in
plaats van haar te trouwen,
zoals hoort. En dus reist
Assunta hem achterna
met een pistool, voor de
eerwraak. Naar het Lon-

Vitti als Dea Dani,
vrouw van Mimmo
Adami (Alberto
Sordi), in Polvere di
stelle van Alberto
Sordi, 1973

den waar het op dat moment allemaal gebeurde
en waar Antonioni twee jaar eerder Blow Up
had gedraaid. In Monicelli’s film is Londen een
ansichtkaart en de tijdgeest een sjabloon, die
alleen tot uiting komt in Monica’s minirok en de
hoge laarzen waarop ze in de laatste scéne uit
beeld vaart op de boot terug naar Sicilié. Maar
gelachen dat we hebben!

Ze heeft nog wel een ruime veertig comme-
dia’s all'italiana gemaakt. Met soms grote regis-
seurs, zoals Dino Risi of Ettore Scola. In zijn
Drammea della gelosia uit 1970 zet ze samen met

Marcello Mastroianni en Giancarlo Giannini
een parodie op de emotionele/seksuele revolu-
tie van die jaren neer. Als de bloemenverkoop-
ster Adelaide, femme fatale tussen de metselaar
Mastroianni en de pizzabakker Giannini. Ook
de onderklasse heeft gevoelens, bedoelde de
communist Scola daarmee. Een absoluut leuke
film, goed geacteerd, maar geen topper in Scola’s
oeuvre. Zon film waarvan je zegt ‘hij geeft een
goed tijdsbeeld’

Zelf vond ze toch haar films met de aan het
begin van dit verhaal al genoemde robuuste
komische acteur Alberto Sordi de beste. In het
grote eerbetoon Due ore di Monica van de Ita-
liaanse publieke omroep kiest ze voor die toon.
Op de muziek van Ma ‘ndo vai se la banana
non ce Uhai (‘Maar wat doe je als
je geen banaan hebt, een niet te
missen vette knipoog in het plat-
Romeins) komt ze de trappen van
de studio af marcheren. Holadijee,
en iedereen zingt mee. Ze geniet.
Het liedje is afkomstig uit Polvere
di stelle (Sterrenstof, uit 1973), een
open doekje voor Vitti en Sordi als
twee variété-artiesten tijdens de
Tweede Wereldoorlog. Ze danst,
springt, zingt, acteert, en ze kan
het allemaal.

HEEL EVEN wordt ze een ander,
tijdens die tv-show van 1982. Dat
is als Michelangelo Antonioni
onverwacht op een filmpje in de
studio verschijnt. Ze verbergt
meteen haar gezicht in haar han-
den. Extra ontroerend aan de
lieve, bewonderende, zorgvuldig
gekozen woorden die hij aan haar
wijdt is het feit dat Antonioni in
datzelfde jaar door een hersen-
bloeding zal worden geveld en
dus nooit meer in staat zal zijn om
iemand op die manier toe te spre-
ken. Maar misschien was er na
Monica Vitti ook niemand meer
die hij zo wilde toespreken.

De tactvolle journalist Gianni
Mina vraagt Antonioni: ‘U hebt in
heel korte tijd vier legendarische
films achter elkaar gedraaid met
Monica Vitti in de hoofdrol. De
mannelijke hoofdrollen wisselden
steeds. Was het moeilijk, om de
juiste man bij haar te vinden?’

Antonioni glimlacht, deze keer niet vermoeid
of verveeld, maar echt, zelfs een beetje verlegen:
‘Tk denk... ik weet niet eens hoe ik het moet zeg-
gen... als je een bepaalde band hebt met iemand
in het leven... ik had Monica om handen, om het
7o maar te zeggen, en ik schreef de films op haar.
Monica is... een exceptioneel grote actrice en ze
kan alles. Nog altijd.

Zij slaat twee handen voor haar mond en
werpt ze dan als een vurige kus in de richting
van het scherm. L 4
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inBochum, onder regie
van Johan Simons

Muziek Das Rheingold op de Ruhrtriennale

Eilanden van stilte

Het ging weer veel over
regie in het mediatumult
over Johan Simons’
enscenering van Wagners
Rheingold. Maar de ster
van de Ruhrtriennale was
de controversiéle Griekse
dirigent Teodor Currentzis.

door Bas van Putten

AL TWINTIG jaar geen regie-opera meer gezien
en ik heb niks gemist. Zelfde publiek, zelfde
mediareflexen over dezelfde decadent tevreden
vraag hoe het nu verder moet met Wagner. En
dan in kranten lezen dat het deze en gene cri-
ticus niet relevant of radicaal genoeg was; de
recensentenburgerij verslaat de avant-garde.
De festivalcultuur, eveneens decennia ont-
weken, is ook al niets veranderd. Het grond-
personeel van de Ruhrtriennale in Bochum
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draagt sweaters met het verbroederend bedoelde
Seid umschlungen’ uit het slotkoor van Beet-
hovens Negende op de rug. Dit goedmensen-
vertoon was wat de Duitse filosoof Peter
Sloterdijk ergens de ‘schone Politik’noemde, een
vroeg-negentiende-eeuws burgerlijk idealisme
dat zijn beloften nog niet had hoeven inlossen,
de lieve grote woorden voor de vuile handen.
Alle Menschen werden Briider, dat geloof. Intus-
sen worstelt Duitsland met zijn vluchtelingen-
stromen. Maar op een trui kan alles. Waar is zo
waar als wij verdragen. Net theater.

A propos: naastde wijnbarin de Jahrhundert-
halle, een onmetelijke industri€le kathedraal uit
de gloriejaren van het Duitse grootkapitaal, laat
ik mij door het programmaboek met oudtesta-
mentische gestrengheid inpeperen hoe Wagners
Rheingold gehoord en gezien moet worden. Tk
tref een vertrouwd gepantserde analyse aan van
een wereld die aan hebzucht ten onder gaat,
Frankfurter Schule in de herkansing. Het is een
gouden ring, oerkapitalistische materie, die in
Wagners Ring-cyclus een hiérarchische klassen-
maatschappij van goden, mensen en dwergen,
keurig gerangschikt van boven- naar onder-

bouw, majesteitelijk langdurig naar de verdom-
menis helpt. Men zweert de liefde af en heeft de
wereld aan zijn voeten, maar zonder liefde gaat
het niet. Aan goudkoorts en de liefde leed de
goede Wagner zelf ook, dus het dilemma vloeide
uit het hart. Zo ook de haat. De Gotterddmme-
rung, sluitsteen van de Ring, culmineert in de
allesvernietigende wereldbrand die hij gaarne
eigenhandig had aangestoken. Op dat punt
vond Wagner, men kende elkaar, de anarchist
Bakoenin aan zijn zijde. De wereld moest eerst
finaal kapot om plaats te kunnen maken voor
een betere. Regeneratie is de naam.

ONTEGENZEGLIJK is Das Rheingold een revo-
lutionair stuk, in een wave van visionair élan
geconcipieerd door een componist die voor zijn
aandeel in de Dresdner mei-opstand van 1849
als de wiedeweerga Duitsland moest ontvluch-
ten. De gewezen kapelmeester van de Dresdner
Hofoper, hij had een prima leven kunnen heb-
ben, was een linkse jongen die zijn Feuerbach
had gelezen en met Bakoenin op de barricaden
had gestaan. Zijn gestage verrechtsing, die het
langdurige ontstaansproces van de Ring des



MICHAEL KNEFFEL

Nibelungen nogal verwarrend begeleidt, moest
zijn loop nog nemen. Het jaar 1871, waarin
Wagner de stichting van het Duitse Keizerrijk
opluisterde met een Kaisermarsch, was ver weg
toen hij in 1854 Das Rheingold afrondde.

Maar zo groot is de afstand ook niet; de anar-
chist en monarchist zijn variaties op één onwrik-
baar Wagner-thema. Revolutie betekende
voor Wagner het uit de weg ruimen van wat
zijn artistieke idealen in de weg zat. Als dat de
macht was, moest de macht weg, jegens gezag
dat aan zijn kant stond was hij gezeglijker. Voor
vorsten als de gekke Ludwig II van Beieren, die
blind verliefd zijn portefeuille voor hem leegde,
maakte hij graag een revérence. De muziek
weerspiegelt libertijns en machtswellustig die
bedrieglijke gespletenheid. Ranzige shit is het,
deze beste Duitse theatermuziek ooit geschre-
ven, demagogie met de morele gelaagdheid die
zowel de nazi’s als de goede Johan Simons in de
kaart speelt met het duivelse opportunisme van
de zinnen. Maar wie haar speelt, moet dwars
door alle muren heen; geweld.

Men gaat daar tegenwoordig verder in dan
ik gewend was van de tijd waarin een regisseur
alleen maar uitlegde wie Wotan echt was. Het
Triennale-team heeft de partituur opengebro-
ken met elektronische klanktapijten van de
Finse dj Mika Vainio, die voor aanvang van de
voorstelling een donderende Es grensoverschrij-
dend met het voorspel in die toonsoort laat ver-
smelten. In de overgang van de tweede naar de
derde scene is een lange, virulente monoloog
van de Duitse acteur Stefan Hunstein inge-
bouwd, die een geweldige tekst van Elfriede
Jelinek over het bloedbevlekte kapitaal voor-
draagt onder oorverdovend smederijgekletter
uit de dwergenhel van Nibelheim. Als Alberich
na de roof van het Rijngoud in de eerste scene
de liefde afzweert met de woorden ‘so verfluch’
ich die Liebe’ laat dirigent Currentzis een lange
stilte vallen die in Wagners partituur niet voor-
komt. Een enkel delirisch moment van de zwoe-
gende god Wotan wordt ingekleurd met een
psychedelische soundscape.

In vind het best omdat het goed gedaan is.
Je kunt over van alles twisten. Over de vraag
waarom de handeling zo open en bloot om het
te zichtbare orkest heen is gebouwd. Over de
eeuwige clichés van een regiepraktijk die nog
steeds graag met kinderlijke vormingstheatrale
middelen bewijst dat zij de personages in de
smiezen heeft. Neem dus gerust aan dat de
SM-uitmonstering van Freia, de godin die haar
medegoden jong houdt met haar gouden appels,
moet beduiden dat ze de slavin van hun ver-
wende jeugd is. Begrijp waarom de goden, laffe
lummels uiteraard, bij hun intocht in de met
gestolen geld betaalde godenburcht Walhalla
voor een dichte deur staan; het is hun huis niet.
In de geile dwerg Alberich, die onder toeziend
oog van de RheintGchter drie sekspoppen tege-
lijk te grazen neemt, herkent het doorgeleerde
oog meteen het liefdeloze Lustprinzip. Het
is allemaal onthutsend stereotiep, maar dat
is Hollywood ook en dat maakt Raiders of the

Lost Ark niet minder smakelijk. De toneelbeel-
den van Bettina Pommer zien er prachtig uit en
regisseur Simons heeft met dat trappenstelsel
en stellagewerk rond het orkest en de enorme
Walhalla-maquette boven de hoofden van de
musici de ruimte grandioos benut.

Nodig, noodzakelijk in de betekenis van
theatraal onmisbaar, is dit alles niet - de muziek
wint toch. Nodig is een dirigent die de lont in
het kruitvat steekt. Die was er, iedereen in de
schaduw stellend met zijn dwarse brille. De
Griek Teodor Currentzis zou wel eens een van
de belangrijkste Wagner-dirigenten van de
komende decennia kunnen worden.

Ik kende hem van de controversiéle Mozart-
opera’s die hij voor Sony opnam met zijn eigen
Siberische ensemble MusicAeterna. Ik had iets
meegekregen van zijn opmerkelijke levens-
loop, die de nu 43-jarige Currentzis na zijn
opleiding bij dirigentengoeroe Ilya Musin in
Sint-Petersburg naar Siberi€ voerde, waar hij in
2004 chef werd van de opera van Novosibirsk.
Daar richtte hij zijn MusicAeterna op, dat hij na
zijn benoeming in 2011 tot operachef in Perm,
waar het ook koud is, met zich meenam. En nu
liet hij dat nog relatief obscure, met veel gastspe-
lers aangevulde ensemble in Bochum zomaar
een grote Wagner spelen, wat het in de ruime
akoestiek van de Jahrhunderthalle boven ver-
wachting deed. Het is bepaald geen toporkest,
maar een club met een wil.

EEN OUTSIDER. Dat zijn de mensen waar de in
conformisme en herhalingsoefeningen vast-
gelopen muziekcultuur het meer dan ooit van
moet hebben. Currentzis is op zijn vakgebied
een van de zeldzame experimentele geesten die
expressiegrenzen doelbewust overschrijden om
de restwaarde van afgekloven repertoire op te
meten en een oerdrift terug te vinden die ten
offer viel aan de standaardisering van uitdruk-
kingsmodi. Hij vindt zijn spirituele voorgangers,
vermoed ik, in vrije radicalen als Guido Can-
telli, Leopold Stokowski, Wilhelm Furtwingler,
René Leibowitz, Sergiu Celibidache en Nikolaus
Harnoncourt. Meer precies is Currentzis voor
Wagner wat Harnoncourt voor Mozart was: een
bewust provocerende trendbreker. In zijn dia-
bolische energie heeft hij daarnaast iets weg van
de jonge Georg Solti, wiens Ring-cyclus voor
Decca in de jaren zestig een vergelijkbare reto-
rische onstuimigheid vertoonde.

Maar Currentzis gaat verder. Zijn Wagner-
debuut in Bochum was een revolutionaire
daad die ik met alle zinnen in de aanslag drie
uur lang ademloos heb gadegeslagen. Ook wat
niet deugde kon als sabotage van de gepolijste
Wagner-cultus door de beugel. Dit werd tijd.

Vanaf de eerste maten hoor je hem met
alle normen breken. In het fameus statische
voorspel in dat langgerekte, naar de hoogte
uitwaaierende Es-groot laat hij niets heel van de
burgerlijk welluidende mengklankencultuur die
de consensus zoekende collega’s cultiveren. Net
als in zijn Mozart zoekt Currentzis de extreme
differentiatie die de instrumenten transparant

getrapt hun fysiologische en dramaturgische
plaats in het geheel toewijst. De bassen zijn
echte bassen, diep en breed, de pijlers van het
klankgebouw, de stuwmotoren van het klank-
schip. Koper is blinkend scherp, luid en open,
het hang- en sluitwerk van het triomfale en
noodlottige, de zweep over het strijkerskorps,
de hete adem van het kwaaie blazen. Het hout
krijgt lucht in lyrische enclaves.

Voor de eenheid in die veelheid staat het
ritme. Direct in het voorspel zoekt Currentzis
het ritmische aangrijpingspunt voor de gestage
voortbeweging die hij tot de slotmaat volhoudt;
in de opstijgende strijkers begint het onbesuisd
vitaal te stromen. Maar het kwartje valt zodra
de zangers komen. Het is opmerkelijk hoe con-
sequent Currentzis klank als tekstgestuurde
dramaturgische beweging opvat, die hij met
een aandacht die ze meer dan eens verdienen
om de zangers heen legt waar het drama woord
wordt. De cast is namelijk niet slecht. Je zou de
Wotan van de bas Mika Kares iets meer ballen
toewensen, maar hij blijft wel bijna drie uur
zingen met een klank die niet wordt aangetast
door het afgrijselijke kelderbasvibrato van de
Wagner-slachters. De kokette Fricka van de
mezzosopraan Maria Riccardo Wesseling kan
gelukkig ook piano klagen. Met de beweeglijke
Loge van de tenor Peter Bronder was ik door dat
irritante vibrato minder verguld dan de critici,
en de bariton Leigh Melrose (Alberich) is meer
acteur dan zanger, een klank zonder kast. Van

Vanaf de eerste maten
hoor je Currentzis
met allenormen breken

de twee reuzen Fasolt en Fafner blijft in de ver-
tolking van de Duitse donderbas Peter Lobert
alleen de laatste overeind - ook letterlijk, want
Fafner slaat zijn broer dood. Maar over zo’n trio
Rijndochters zou Bayreuth geen klagen hebben;
Teutoons knipogende close harmony.

Vergeef me dat ik heb genoten waar het bul-
derde. Dit was dus goed effectbejag in de geest
van de daad, het drama van de toekomst. Het
was veel, heftig, extreem hard of zacht en vaak
overbelicht, maar de onruststoker op de bok
was geen narcistische amokmaker. Ik hoorde
hem eilanden van stilte bouwen op de doorslag-
gevende momenten. Hoorde hem uit die rots-
achtige massiviteit van de tutti’s zachte kernen
Klieven, door houtblazers en strijkers even vrij
te laten stromen. Als deze jongen dit met een
echt toporkest mag doen vergaan horen en zien
je. Haal hem als de donder naar Nederland voor
iets groots met het Orkest van de Achttiende
Eeuw of een ZaterdagMatinee. L 4

Das Rheingold is t/m 26 september te zien
op de Ruhrtriennale in Bochum, Duitsland;
ruhrtriennale.de
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Kroniek van kunst&cultuur

Derde dimensie

Het Amsterdamse foto-
grafie-evenement Unseen
maakt een gelukkige ont-
wikkeling door van een
‘gewone’ galeriebeurs naar een waar festival dat
een zeer breed overzicht geeft van alles wat maar
enigszins met fotografie te maken heeft, van het
nog zeer frisse — Rietveld-studenten in het ver-
laten Prinsengrachtziekenhuis - tot het rijpere
- Koos Breukel en Shinji Otani in de Citroén-
garage en de collectie Hans Kemna in Franken-
dael. Dat ‘alles’ is veel, want het is geen nieuws
dat fotografie al lang de oude parameters van de
nette print op het platte vlak verlaten heeft.

In een aardig essay in het begeleidende
magazine schrijft Sean O’'Hagan, de fotografie-
criticus van The Guardian, dat hij 't ook alle-
maal niet meer weet: de vraag ‘wat is fotogra-
fie?’ is niet meer te beantwoorden. Fotografie
is net als de andere kunsten vooral een terrein
van her-maken, re-contextualiseren, remixen,
zegt O’'Hagan; onder de noemer vallen ook per-
formance, fictie, sculptuur, het boek, installatie,
animatie, documentatie en uiteindelijk ook nog
het reguliere landschap en het portret, die ooit
uit de schilderkunst zijn voortgekomen. In de
musea en galeries lopen die vormen al decen-
nia monter door elkaar, maar een beurs moet
begrijpelijkerwijs toch iets te berde brengen
over wat fotografie s, al was het maar omdat de
grootte van de tentoonstellingsruimte erop aan-
gepast moet worden.

Volgens O’Hagan moet zon festival plaats
bieden aan ‘excitement and confusion, niet per
se aan ‘het nieuwe, want ‘niets is tegenwoordig
nog volledig nieuw’; hij signaleert ook dat de
fotografie zich, als een hond met jeuk op een las-
tig plekje, bezig gaat houden met zichzelf, haar
eigen geschiedenis, haar eigen materiaal en haar
eigen technologie. Die ontwikkeling is sterk in
Unseen. De kerntentoonstelling, de presenta-
ties van internationale galeries, is zeker niet
conservatief-commercieel, maar heeft aardig
wat van die ‘verwarrende’ kunstenaars. Zo stapt
fotografie de derde dimensie in in de sculptuur-
installaties van Anouk Kruithof, beplakt met
foto’s die vooral gekozen zijn om hun kleur, in
de foto’s op klei van Rachel de Joode en de foto’s
van Ruth van Beek die ineengevouwen worden
getoond. Datzelfde geldt voor de verscheurde en
over elkaar heen geplakte landschapsfoto’s van
Letha Wilson en de ‘geripte’ modetijdschriften
van Beni Bischof, die je eigenlijk gewoon kleine
sculpturen van papier zou kunnen noemen.

De aandacht voor het materiaal zelf is te
zien bij Melinda Gibson en Thomas Sauvin, die
oude Chinese negatieven in zoutzuur doopten,
met zilvernitraat bedekten, in de zon hingen en
spoelden in urine; bij de oude meester Noboyu-
shi Araki, die al jaren over zijn foto’s heen schil-
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Met de klok mee:
Miley Cyrus;

Citroén-garage
tijdens Unseen;

Matthijs Riimke

dert, en bij Motohiro Takeda, die
van zijn slaapkamer een camera
obscura maakte en zeer grote
beelden op lichtgevoelig papier
vervaardigde, alsof we weer terug
zijn in de vroege negentiende
eeuw, en alles nog uitgevonden
moet worden.

Een gevoelige presentatie
is die van Ag Galerie, Teheran
met werk van drie fotografen
dat eigenlijk vooral onzichtbaar
is: Ghazaleh Hedayats foto’s van
witte vellen papier, de beschreven
kant van de camera afgekeerd;
volkomen donkere stadsgezich-
ten van Mehrdad Nahragi; vlek-
kerige polaroids van Mohammad
Ghazali, Tehran A Little to the
Right, gemaakt met bedorven
filmmateriaal uit 1980, alsof toen
de ‘gewone’ kleurenfotografie in
Iran tot een einde kwam.

KOEN KLEIJN
Unseen, Amsterdam, t/m 27
september; unseenamsterdam.com

TYRON LEBON / RCARECORDS

Het bubblepopsegment
Miley Cyrus, dat is inder-
daad dat meisje dat op
iedere foto haar tong uit
haar mond heeft hangen.
Ex-Disney-kindsterretje, dochter van de aal-
gladde country-grootheid Billy Ray Cyrus. Zeer
beroemd op moderne gronden: minstens zoveel
vanwege haar presence als vanwege haar muziek.
Maar toch. Die hit Wrecking Ball, dat was
toch wel gewoon een verdomd sterk nummer.
Het werd nota bene gecoverd door hardcore-
band BoySetsFire, en niet met een ironische
twist. De clip, Cyrus op een enorme sloopkogel,
leende zich voor vele karikaturen: cabaretier
Martijn Koning opende er zijn vorige theater-

POPMUZIEK

Miley Cyrus

show zelfs mee. Cabaretier op een sloopkogel
in de Kleine Komedie, en iedereen wist meteen
waar hij naar verwees.

Cyrus deed duetten met transgender Laura
Jane Grace van punkrockband Against Me! en
sprak zich vaak uit voor seksuele vrijheid en
diversiteit: in dat opzicht lijkt ze meer op Lady
Gaga dan op het veilige deel van het bubblepop-
segment. En nu heeft ze een nieuw album, dat
ze gratis verspreidt via een speciale site en via
Soundcloud. Ze heeft ervoor samengewerkt met
Wayne Coyne, de frontman van rockband The
Flaming Lips. De nette verwoording is: het is
een eclectisch album. De minder nette: een alle-
gaartje. De eerlijkste: eigenlijk een zooitje.

Er staan om te beginnen veel te veel num-
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mers op, die werkelijk alle kanten op
schieten en soms de indruk wekken
niet eens in de eindfase te zijn beland.
Doo It! Klinkt als een goede clubstamper, maar
de tekst is die van een obstinate puber. En dat
Tangerina, met een gastrol voor Big Sean, wat
is dat, een oprisping? Het is nog knettervals ook.

En toch is het precies dat wat dit album
tegelijk interessant maakt: het lijkt een inkijkje
in een ongepolijste versie van Miley Cyrus. En
dan is werkelijk niet vol te houden dat Cyrus
een gebrek aan talent heeft, of aan avontuur.
Het dromerige Lighter doet, ondanks de zoe-
tige tekst, een beetje aan de Cardigans denken.
De aanvankelijk naieve pianoballad (7 had a
dream/ David Bowie tought us to skateboard’)
Twinkle Song is eerst een fraaie lullaby en krijgt
vervolgens een Bonnie and Clyde-achtige twist:
T had a dream / We robbed the record store/ The

one with the yellow door/ We stole every god-
damn’ record they had.

Ook mooi: de hese musicalballad Pablow the
Blowfish, waarin ze treurt om een vis, en uitein-
delijk in een restaurant terechtkomt. ‘On Satur-
day night, we all went out to eat/ But I can never
decide, so someone chose sushi/ I got soup, and
I ordered rice/ But watching my friends eat my
friends, ruined my appetite.” Het eindigt met
een huilende Cyrus en een vals piano-akkoord.
Kitsch? Nogal. Maar wel tamelijk superieure
musicalkitsch.

Van alle voormalige kindsterretjes die het
Disney-imperium ooit voortbracht, is Miley
Cyrus uitgegroeid tot het spannendste.

LEON VERDONSCHOT

Miley Cyrus & Her Dead Petz. Gratis te beluis-
teren op Soundcloud en op mileycyrusandher-
deadpetz.com

Tijd voor goeie verhalen
en argumenten
Je hoeft niets te doen met
Jeroen Bosch. Verdiep
Man door je misschien in zijn tijd.
Europa Wie weet zul je vinden,
waarvan je niet wist dat je het zocht! Advies
van toneelman Matthijs Riimke aan de jonge
theatermaker Lucas De Man. Die ging daarna
op reis. Zeventien steden in acht Europese lan-
den. Hij sprak er met uiteenlopende mensen
die ‘iedere dag bezig zijn om een stukje wereld
te maken’. Hij keerde terug met een vertelling.
Over Europa. Bezien door tijdgenoten van
Jeroen Bosch (1450-1516, volgend jaar is het zijn
jaar) en door de visionairen van nu.

Lucas De Man (1982, Roeselare) is regisseur,
verteller, denker, lid van het genootschap van
Nieuwe Helden. Wie wel eens op zondagmiddag
op tv naar Kunstuur kijkt, weet dat hij een
innemend verteller is. Hier, in het solo-optreden
Riimke & De Man door Europa, is hij dat ook en
daarnaast een nieuwsgierig bevrager. Met een
kaart en Playmobil-poppetjes roetst hij door de
geschiedenis. Als verteller staat hij tussen twee
schermen, waarop zijn gesprekspartners uit de
reis verschijnen. En hij verricht een bescheiden
wonder.

In tijden van ultieme verwarring — en beweer
maar eens dat we daar nu niet middenin zitten
- helpen misschien mensen die ons kalm over
onze schouders naar brokstukken uit onze eigen
geschiedenis laten kijken. Of die ons op koers
houden, met ongemakkelijke vragen, dwarse
analyses en pijnlijke spiegelbeelden. Met die
socratische gereedschapskist treedt De Man
ons tegemoet. Hij struikelt inventief door de
belangrijkste pagina uit Thomas More’s Utopia,
hij ruimt een paar misverstanden over kapita-
lisme en politieke sluwheid uit de weg. En met
de souplesse van een middeleeuwse Speleman,
de helderheid van een Elisabethaanse acteur
en de inventiviteit van een slimme journalist,
voert hij gesprekken met radicale democraten,
legt hij uit wie de hekken om de territoria van
gewone mensen hebben gezet, en laat hij zijn
gesprekspartners geduldig uitleggen met welke
wapens we het gevecht om de utopie misschien
wat kansrijker maken: neem de tijd, sprokkel
goeie verhalen, en blijf argumenteren, juist met
je meest geharnaste tegenstanders.

Zijn bron en brein, Matthijs Riimke, heeft de
reis via de middelen van het moderne communi-
ceren vanaf zijn ziekbed nog op de voet kunnen
volgen. Hij was er trots op dat dit verhaal kon
ontstaan en het podium, =ijn podium van Het
Zuidelijk Toneel bereikte. De Man: Ik ging op
zoek naar generatiegenoten. Ik vond ze. Dit is
waar ze over denken, praten en mee bezig zijn,
in de Transitieperiode waar we nu in zitten. Ter
afsluiting vertelt hij het verhaal van Giorgio en
zijn Metropoliz, de commune van de restjes-
mensen en hun Museum van de anderen en het
ergens andere, in de sloppenwijk van een Euro-
pese metropool. Met dat verhaal zorgt De Man

TONEEL
Riimke & De
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ervoor dat we met een glimlach zijn vertelling
weer verlaten. Op zoek naar meer van deze, tot
nadenken stemmende, moedgevende verhalen.
LOEK ZONNEVELD

Riimke & De Man door Europa; hzt.nl. Initia-
tiefnemer Matthijs Riimke is op 12 september
overleden. Hij is zestig jaar geworden

Het dwingende verleden

Aan de vooravond van een
feest ter viering van hun
veertigjarig huwelijk komt
het verleden onverwacht
en ongevraagd naar boven in het leven van Geoff
(Tom Courtenay) en zijn vrouw Kate (Charlotte
Rampling). Misschien is dat onafwendbaar
op hun leeftijd, zelfs iets natuurlijks. Maar dat
verleden is nu niet meer iets van lang geleden.
Het is een dwingende aanwezigheid, haast een
personage dat alles anders maakt, dat heden en
toekomst bepaalt.

In 45 Years van de jonge Engelse regisseur
Andrew Haigh is het uitgangspunt, gebaseerd
op een kort verhaal van David Constantine,
snijdend effectief: Geoff krijgt een brief met het
nieuws dat het lichaam van zijn jeugdliefde in
de Zwitserse bergen gevonden werd, perfect
geconserveerd in het ijs. Ze is jaren geleden in
een ravijn gevallen terwijl ze op een wandel-
tocht samen met Geoff was. Er is nog iets, nog
een geheim, maar dat komt pas later. Geoff zit
aan de keukentafel met de brief voor hem. Kate
is net terug. Ze heeft de hond uitgelaten. Het is
een ochtend zoals vele andere. Ze zijn al 45 jaar
getrouwd.

Zoals in zijn debuut van een paar jaar gele-
den, Weekend, over een homoseksueel stel dat
de liefde ontdekt, geeft Haigh in 45 Years alle
ruimte aan de acteurs. In de scéne waarin Geoff
de inhoud van de brief aan Kate vertelt is meteen
duidelijk wat haar reactie is. Er is geen muziek,
geen nadrukkelijke cameravoering, zelfs nauwe-
lijks montage om de psychologische impact van
het nieuws op haar te accentueren.
De actrice doet alles zelf: een lichte
verhoging van stemtoon, stilte van
een fractie van een seconde, gevolgd
door net iets te nadrukkelijk door-
gaan met thee zetten. Door Haighs
onderkoelde, gecontroleerde stijl
krijgt iedere reactie en iedere bewe-
ging van de acteurs extra beteke-
nis. Dat vergroot de vernedering die
Kate in eerste instantie voelt: vijf-en-
veertig jaar lang zijn we getrouwd en
er was dus altijd iemand anders. En
Geoff - die is even verbouwereerd.
Hij is hartpatiént, maar nu gaat hij
in de tuin een sigaret roken. Dit zijn
twee mensen die verstrikt raken in
leugens waarvan ze het bestaan nooit
wisten.

Rampling en Courtenay zijn
majestueus. Rampling speelde vaker

FILM

45 Years

CINEMIEN
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kwetsbare, gevaarlijke vrouwen, maar haar rol
als Kate moet een hoogtepunt in haar carriere
zijn. Hoe ze woede en wanhoop en verdriet
met elkaar afwisselt, soms in een enkele scéne,
getuigt van grootsheid. Wat Courtenay betreft,
dit is zonder enige twijfel zijn beste rol. Genade-
loos manipuleert hij de toeschouwer. Hij is sym-
pathiek, maar gaandeweg slaat dat om als blijkt
dat zijn slachtofferschap ter discussie staat.

Het verleden is als een geest aanwezig in 45
Years, gesymboliseerd door de zolder in het huis
van Kate en Geoff waar ze oude foto’s bewaren.
Ook foto’s van haar, de andere vrouw die zo lang
geleden stierf, maar die al die jaren aanwezig
was, niet alleen onveranderd in het ijs in de ber-
gen, maar springlevend in de herinnering van
Geoff. Misschien had hij dat nooit door, mis-
schien geldt dat ook voor haar. De tragiek is dat
ze aan het einde van hun leven staan - ze heb-
ben niets anders meer dan het verleden.

GAWIE KEYSER

Te zien vanaf 24 september

Sexual healing

Hoe vaak ik het afgelopen
jaar voor een kunstwerk
een tent of een tempel in
kroop. Ingesloten door
doeken of dierenhuiden en een ongemakkelijke
intimiteit met andere bezoekers zag ik daar per-
formances en films met een spirituele gevoelig-
heid die het daglicht niet kon verdragen. Vanaf
een zacht kussen op de vloer van de hut in Gale-
rie Akinci, opgetrokken uit gekleurde vellen
papier, was dat de nieuwe experimentele docu-
mentaire van Melanie Bonajo, over de helende
kracht van het vrouwelijk orgasme.

In Night Soil / Economy of Love vertellen
vrouwen hoe ze verlichting vonden in hun
beroep als sekswerker in Brooklyn. Natuurlijk
begon hun loopbaan met een klant van wie ze
walgden, met een man die vooraf een intimide-
rend grote fooi op tafel legde. Met een honger

KUNST

Melanie Bonajo

Tom Courtenay en Charlotte Rampling als Geoff en Kate Mercer in 45 Years

naar hun lichaam. Maar agressie is een teken
van zwakte en voor de vrouw die gewend is
om te geven valt hier iets te halen. Als divine
mothers zijn de vrouwen bedreven in de praktijk
van sexual healing en onderling verbonden
in een esoterische sisterhood. Hun prostitutie
gaat voorbij aan discussies over legaliteit en
uitbuiting, zo het terrein van een feministisch
activisme op.

Je zou bijna vergeten dat je in een tent in
een kunstgalerie zit en niet voor de tv op de
bank. Bonajo’s film is honing voor de ogen, zoet
en dromerig, prikkelend zonder te schuren.
Bonajo, oud-resident van de Rijksakademie,
maakt kunst in een hoogst verleidelijke vorm.
Economy of Love is het tweede deel in de trilo-
gie Night Soil. Eerder toonde Fake Paradise de
heilzame werking van ayahuasca, een hallucine-
rend plantendrankje uit het Amazonegebied dat
in het Westen bezig is aan een opmars als geest-
verruimende drug. Een dans van naakte lijven
en groene planten staat me bij.

Het is een vloeibare wereld die een con-
ceptuele kern omhult. De publicatie die bij de
tentoonstelling verschijnt, Matrix Botanica:
Non-human Persons, leest als een catalogus
van het gat dat eigenlijk tussen mens en natuur
bestaat. Een parade van dieren treedt erin op uit
de online beeldcultuur: een uil uitgedost met
een kraag van plastic afval, zeedieren die hun
neus plat tegen de glazen wand van een aqua-
rium drukken, een giraffe die met zijn lange nek
bleef steken in de bewoonde wereld, een toren
van hoog opgestapelde schildpadden. Verstrikt
en opgesloten gaat op sociale media door voor
entertainment. In Economy of Love zien we
zakenmannen vol overgave een levende kip in
hun armen aaien. In een wereld zonder natuur
zijn we aangewezen op de knuffelboerderij. Of
op de sekstempel, waar de vrouwen hun werk
benaderen als een sjamanistische performance
die een leegte vult. Met hun lichaam gooien ze
een anker uit naar het universum.

Veel kunstenaars zijn op zoek naar de Auman
touch. Naar tastbaarheid in
digitale kunst en spiritualiteit
in een gecomputeriseerde
samenleving.  Kunstenaar
Markus Selg zou zijn tentoon-
stelling in De Hallen Haar-
lem onlangs hebben laten
inrichten met hulp van een
Afrikaanse voodoopriester.
In Melanie Bonajo’s tent
zien we vrouwen buiten hun
lichaam treden om de macht
over dat lichaam opnieuw
op te eisen. Wat kunnen we
onszelf veel wijsmaken. Een
geweldige maskerade.

ROOS VAN DERLINT
Melanie Bonajo, Night Soil
/ Economy of Love, t/m 17
oktober in Galerie Akinct,
Amsterdam; akinci.nl
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Kijken
Plens

Eenvoudige waarnemingen
kunnen leiden tot
verleidelijke schoonheid.
Het landschap van

Marian Plug is dromerig,
murmelend. Marijke van
Warmerdam laat klaarheid
zien. Met een plens water.

door Rudi Fuchs

Er zijn kunstvoorwerpen waarvan je zeker weet
dat ze vanwege hun schoonheid en vanwege hun
kunstigheid zijn gemaakt. Daarom verbluffen ze
ook - zoals bijvoorbeeld een klein landschap
van gekleurde pietre dure, in een slanke lijst van
grijs marmer, dat ik deze dagen gezien heb in het
museum Palazzo Madama in Turijn. Daar is ver-
der geen theorie voor nodig. Het sierlijke ding,
eind achttiende eeuw, was klein maar daardoor
des te precieuzer. Je zag wat water glanzen, een
heuveltje van groen met twee of drie bomen. Bij
het water een figuurtje, ook ergens nog een klein
gebouw, in de blauwe lucht een witte wolk: alles
wat een landschap moet hebben stond erop. Een
aquarellist maakt zo'n tafereel in een oogwenk.
Deze figuratie was uit grillige stukjes dunne,
vlakke steen in elkaar gezet, zo precies gesneden
en glad geslepen dat ze naadloos in elkaar pas-

ten — soorten halfedelsteen in heldere kleuren
zoals jaspis, porfier, agaat. De schoonheid in dit
landschap zit 'm in de verbluffende luminositeit.
Het is alsof het gesteente licht in zich draagt en
uitstraalt.

Intussen bedacht ik dat in onze tijd dat soort
bijna absurde schoonheid verdacht geworden is.
Die kunstigheid wordt als oneerlijk beschouwd.
Dat commentaar hoorde je over de schedel vol
diamanten van Damien Hirst. Maar toch zie ik
in het schilderij Stroom VII van Marian Plug
eerst en vooral de zachtaardige schoonheid
ervan. Het is een verbeelding die zij heeft gezien,
lang geleden misschien, die toen bij haar is blij-
ven hangen als een tafereel van zachte kleur
van bladeren en ijle schemer dat uiteindelijk
een schilderij werd. Toen dat gebeurde, kwam
dat schilderij terecht in haar eigen handschrift
(zacht, wollige toetsen kleur die wat murme-
len) en in een strategisch schema. Op de voor-
grond kabbelt het water. Daarachter verschijnt
een decor van rechte bomen waaraan als losse
vlokken het groen hangt - het lover lichtgroen,
donkerder het naaldgroen, een geelgroen van
gras. Van die verschillende kleuren groen (hier
en daar nog donkerpaarse passages van schadu-
wen in het bos) vinden we reflecties terug in het
gekabbel van het water. Het schilderij is zoiets
als een ruimte van atmosferische kleurnevels
geworden. Met andere woorden: het landschap
is een interieur. Om die dromerige schoonheid

Plug vertelt over wat
ze beleeft. Andere
diepzinnigheden zijn er niet

Boven: Marijke van Warmerdam, Wake up!, 2006. 35mm film-loop, 2°44”;
links: Marian Plug, Stroom VII, 1996

te laten zien, die zij bij het schilderen zo heeft
gezien en geformuleerd, heeft Marian Plug dit
schilderij gemaakt. Zo vertelt zij over wat ze
beleeft. Andere diepzinnigheden zijn er niet.
Die zijn er evenmin in het landschap dat
Marijke van Warmerdam in haar korte film
Wake up! laat opklaren - op de manier van haar
handschrift. Eerst laat ze iets abrupts gebeuren.
Op het moment dat we het landschap denken te
zien wordt, direct als de film begint, onze blik
verstoord door een plens water die van links in
beeld wordt gesmeten. Misschien een seconde
duurt dat. Daarna zien we een overvloedig gra-
zige weide vol met gele bloemen. Aan de einder,
die dichtbij is, liggen twee laag glooiende heu-
vels. Het spektakel, dat na de frisse plens water
een idylle wordt, zijn het gras en de bloemen.
Als het water weg is zien we de bloemen in het
gras wat bewegen in de wind. Tussen dat geel en
groen wiebelen er ook een paar rode bloemen.
Ook zien we een witte vlinder fladderen. De
film is een loop van een goede minuut. Als we
dus kijken naar de bloemen die onze aandacht
vragen vanwege hun onvoorspelbare gekrioel
komt ineens de plens water terug. Die maakt
het beeld weer wonderbaarlijk frisser. Het is dan
helder als water. Dat effect komt van het glinste-
rende water dat steeds dus door het beeld valt,
en ook het licht van de lichtblauwe lucht boven
de heuvels. In het schilderij van Marian Plug
is het bovenin dicht met gebladerte. Vandaar
zakt als een sluier de schemering naar beneden
- naar het langzame water dat ook niet klatert.
Daar is atmosfeer. De klaarheid in het werk van
Van Warmerdam, en dat regelmatige opfiissen,
maakt dat zelfs de kleinste details heel zichtbaar
zijn. Daarom gaat het. Dat is het geduldige kij-
ken waartoe Wake up! ons verleidt. Vooral mooi
is de eenvoud van die waarneming — zoals bij
Marian Plug ook zonder van alles eromheen. 4

24.9.2015 DE GROENE AMSTERDAMMER 53



Dichters&Denkers

Wraakis
geenoptie

Op de Frankfurter
Buchmesse is Indonesié
eregast. Alle aandacht
dus voor Laksmi
Pamuntjak, die het
even schitterende als
bloeddorstige verhaal
van haar land vertelt
—en de mythe rond de
massamoord van 1965
durft open te breken.

door Chris Keulemans
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Je hoeft Indonesi€ niet te kennen om door
Amba of de kleur van rood meegesleept te
raken. De roman zou eenzelfde internationale
vlucht kunnen nemen als De vliegeraar van
Khaled Hosseini dat deed, of Het huis met de
geesten van Isabel Allende, Het glazen paleis van
Amitav Ghosh. Diep in een lokale geschiedenis
geworteld, maar leesbaar over de hele wereld.
Want: onmogelijke liefde, tragische doden, een
oorlog die tot in de kieren van het dagelijks
leven kruipt, verscheurde families en een hoofd-
persoon die haar leven lang een geheim met zich
meedraagt.

Laksmi Pamuntjak (Jakarta, 1971) is kosmo-
poliet genoeg om over haar landsgrenzen heen
te spreken. Ze studeerde op drie continenten,
woonde in Singapore en Londen, ambieerde
een loopbaan als klassiek pianiste, publiceerde
essays en gedichten over Egon Schiele, Salvador
Dali en Sylvia Plath, bracht drie edities uit van
de Jakarta Good Food Guide en schrijft opinie-
stukken voor The Guardian en de Frankfurter
Allgemeine.

Gevangenen die ervan worden verdacht communist te zijn. Indonesié, 1965

& o g A T <han ¥

Maar de geschiedenis en de mythes van Indo-
nesié klinken wel door in haar roman, achter
elke wending van het verhaal, als een bittere
symfonie. Heb je daar oren voor, dan begrijp
je waarom Tash Aw, de Maleisische schrijver
die twee keer genomineerd werd voor de Man
Booker Prize, zegt dat Amba wel eens een keer-
punt zou kunnen zijn in de Zuidoost-Aziatische
literatuur.

Op de Frankfurter Buchmesse in oktober
is Indonesié eregast. Onder het motto 17,000
Islands of Imagination, met een budget van tien
miljoen euro en tweehonderd pas vertaalde boe-
ken in de aanbieding bezet het land straks twee-
duizend vierkante meter in het hoofdpaviljoen.
De delegatie staat onder leiding van Goenawan
Mohamad, de nestor van de onafhankelijke
journalistiek en literatuur. Laksmi Pamuntjak,
die ooit Mohamads verzamelde gedichten bun-
delde en naar het Engels vertaalde, wordt in de
Duitse pers al klaargestoomd voor de rode loper.
Ullstein Verlag zet zwaar in op Alle Farben Rot.
Tijdens haar Europese tournee komt ze ook

BETMANN/ CORBIS /HH



langs Amsterdam, voor het internationaal lite-
ratuurfestival Read My World, als de Neder-
landse editie van Amba verschijnt. Welk verhaal
gaan de nestor en de diva straks over Indonesié
vertellen?

Indonesié staat op scherp. Zeventig jaar na de
onathankelijkheid is het een mirakel en een tijd-
bom tegelijk. Historisch is het land een unicum:
op de onathankelijkheid volgde geen burger-
oorlog, de archipel van al die eilanden is ook na
de dictatuur van Soeharto niet uit elkaar geval-
len, de economie stortte niet in maar groeit nog
altijd, de grootste moslimnatie ter wereld blijft
een democratie. De veerkracht en de schoon-
heid van het land zijn onuitputtelijk. Maar: ook
president Joko Jokowi’ Widodo, vorig jaar in
een storm van publieke euforie verkozen als de
eerste president zonder banden met het oude
regime, loopt vast op de corruptie, de almacht
van de politie en de sharia die oprukt in de pro-
vincies. Hij houdt ijzig vast aan de doodstraf
maar weifelt als er politiek en economisch moet
worden doorgepakt.

En diep onder die hectiek ligt het donkere
hoofdstuk van 1965. Na de schimmige coup die
Soeharto aan de macht bracht werden er meer
dan een miljoen mensen op verdenking van
communisme vermoord en gevangen gezet. Die
massamoord, jarenlang massaal verzwegen, ligt
in het hart van Pamuntjaks roman. Er is een
mythe omheen gebouwd die het gesprek ver-
lamt waaruit een open samenleving zou moeten
bestaan. En dus breekt zij de mythe af.

‘Op school, in de jaren zeventig, schrijft
Pamuntjak, ‘kregen we een eenzijdige versie van
de geschiedenis. Het werd er bij ons categorisch
ingestampt dat communisten atheisten waren
en vijanden van de Indonesische staat, dat de
communistische partij verantwoordelijk was
voor de moord op zes generaals van 1 oktober
1965, en dat alle communisten duivels waren.
Jakarta bestond in die tijd uit gelijke delen olie-
dollar-overmoed en verraden revolutie, met het
rode gevaar nooit ver van het collectieve bewust-
zijn.

De mythe deed zijn werk. Angst maakte de
massamoord onbespreekbaar. Jaren later, in
2009, toen een onderzoek op de Universiteit
van Jakarta uitwees dat meer dan de helft van de
studenten zelfs nog nooit van de gebeurtenissen
in 1965 had gehoord, wist ze zeker dat ze Amba
moest schrijven.

Amba zelf, de hoofdpersoon van de roman, is
genoemd naar de prinses uit de Mahabharata -
en ook die mythe breekt Pamuntjak open. Ook
deze Amba blijft alleen achter als de twee man-
nen van wie ze houdt haar allebei afwijzen. Maar
anders dan de prinses uit de eeuwenoude sage
neemt de Amba van Pamuntjak geen wraak. De
schrijfster zet de cyclus van bloedvergieten en
trauma’s die vroeg of laat moeten uitbarsten stil.

Haar heldin gaat niet op
oorlogspad, haar commu-
nisten verzoenen zich met
hun lot.

Laksmi Pamuntjak
schreef al in The Diary of
R.S., een bundel kunst-
beschouwingen uit 2006:

KLEUR VAN
ROGD
LATSA FLMTNTAL

S, e
LAKSMI

‘Gaandeweg leerde ik
PAMUNTJAK begrijpen dat mythes net
Ambaofdekleur zo werken als de lang-
vanrood durige blik die kunst van
Xander uitgevers, je vraagt. Er ontstaat een
€19,95 ruimte waarin je de lege

plekken mag invullen,

W verbindingen kan leggen,

uit niets iets maken. Je

begeetft je in de open ruimte van zijn mogelijk-

heden, je diept een glimp op van zijn raadsels,

zijn geheime leven, je overdenkt de eeuwige
gloed van wat verborgen blijft.

En dus neemt ze de vrijheid om haar perso-
nages zelf hun levensloop te laten kiezen, onge-
bonden door de wetten van de mythe. Amba
weigert aan te nemen dat haar naam een vloek
is, die altijd moet leiden tot wraak en bloed-
vergieten: ‘Want is het niet zo dat alle verhalen
bestaan om nogmaals te worden geschreven?’

Pamuntjak is hierin duidelijk opgevoed door
haar leermeester Goenawan Mohamad, die de
gewoonte had iedere nacht om drie uur op te
staan om de koran te bestuderen - niet op de
leefregels maar op de poétische kracht van het
boek. Zijn vraag: blijft de traditionele, ontspan-
nen islam, verweven met boeddhistische wijs-
heid en Javaans animisme, intact - of wordt
Indonesi€ een islamstaat naar Arabisch model,
met sharia en al? Als heilige geschriften niet
meer dan wetboeken waren, redeneert hij, dan
leefden we al eeuwen in barre droogte. ‘Maar
als we geloven dat religie geen dwang kent, als
we open staan voor een leven binnen de poézie
van Gods woorden, dan moeten we de mens zijn
vrijheid toevertrouwen.

De nestor die de islam ’s nachts onderzoekt

diepinhet
grijste kijken

op zijn poézie en tolerantie voor het verschil, de
diva die de vrijheid neemt om staande mythes
als de Mahabharata en 1965 open te werken -
wordt dat straks het verhaal van Indonesié op
de Buchmesse?

Soeharto, het leger en de jonge knokploegen
van de Nahdlatul Ulama, de grootse moslim-
organisatie van het land, gingen in 1965 gena-
deloos tekeer tegen iedereen die verdacht werd
van communistische sympathieén. Daarna wer-
den twaalfduizend van de gevangenen die het
overleefden verbannen naar het Molukse eiland
Buru, waar ze jarenlang dwangarbeid verricht-
ten op de onontgonnen heuvels. Van hen was
Pramoedya Ananta Toer de bekendste. Hij
schreef er de klassiek geworden romancyclus
Aarde der mensen. Eerst vertelde hij de verhalen
’s avonds aan zijn medegevangenen. Pas later,
toen hij papier kreeg, schreef hij ze op. Zijn boe-
ken waren onder Soeharto lange tijd verboden,
de schrijver zelf leefde in huisarrest. Pas sinds
de reformasi van 1998 kwamen langzaam maar
zeker de verhalen over 1965 en Buru vrij.

Amba of de kleur van rood begint en ein-
digt op Buru, waar Amba op haar zestigste
komt zoeken naar de sporen van haar geliefde
Bhisma, de jonge arts die ze tijdens het oproer
van 1965 kwijtraakte en nooit meer terugzag.
Hij was opgepakt en naar het eiland verbannen,
waar hij ook na de vrijlating van de gevangenen
bleef wonen, ver van de bewoonde wereld, ervan
overtuigd dat zijn mythische naam alleen maar
voor nog meer rampspoed zou zorgen als hij ooit
terugkeerde tussen de levenden. De mensen op
het eiland zagen hem zelden. Hij stond bekend
als een mysterieuze genezer, die alleen opdook
in geval van nood. Uiteindelijk maakte hij nog
het begin mee van de Molukse oorlog in 1999.
Hij werd vermoord toen hij te hulp kwam bij een
schietpartij.

Pamuntjaks Bhisma is kleurenblind. Niet
alleen ziet hij geen verschil tussen groen en rood,
de kleuren van islam en communisme, hij ziet
alles in tinten van grijs. In een van de brieven
die Amba op het eiland terugvindt in een holle

boomstronk schrijft hij haar: ‘Hier in
Buru zijn de dingen, als in een lange

Laksmi schemering, nooit zwart of wit. Dit is
Pamuntjak een plek van eeuwig grijs.

Dat grijs is de crux in de roman.
zet haar . Laksmi Pamuntjak zelf leeft van kleur.
kleurenliefde Dat lees je af aan haar kleding en sie-
opzij om raden, aan haar wellustige beschrijvin-

gen van de Indonesische keuken, aan
hoe Amba opleeft als ze op het trieste
eiland stuit op een markt met hoog
opgestapeld fruit. Maar die kleuren-
liefde zet ze opzij om diep in het grijs te
kijken. Haar personages blijven lang in
mysterie gehuld; pas gaandeweg ont-
staan er uit de eerste schetsen steeds
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Klavers

huisvesting (aangeboden)

HUIZENRUIL

Tk zoek een huis te koop of te huur ergens
BUITEN met veel woon- en werkruimte.
Hebinruil beschikbaarin AMSTERDAM
bij CONCERTGEBOUW een Kklassiek
dubbel benedenhuis (5 k.) in goede staat
met hoge plafonds, tuin en met blijvend
eenrelatieflage huurprijs.

Reacties: e-mail: bhuis@xs4all.nl

Normandié, verbouwde boerderij, park-
tuin, gite, 1,3 ha., aan bosrand. Mail:
Ivdh@xs4all.nl of bel +33(0)233288380
voor pdf-presentatie.

Fraai vrijstaand huis te koop Midden-
Portugal , plaats Tomar, € 107.000
zie Marktplaats

Uitwaaien op Terschelling 3 daags arran-
gementincl fietshuur 149.00 (2 pers)
www.strandhotelterschelling.nl

FANCY, charmant vakantie-huis tussen
Bergenen Schoorl. Rustiggelegen, vlakbij
duin-ingang. Met grote tuin en terras.
Goede fietsen aanwezig.

Geen vakantiepark!
www.vakantiehuisfancy.nl

20 tot 22 november

het 12e weekend STAMHOTEL in de
Veluwse natuur!

Leo Lucassen spreekt over vluchtelingen,
workshop Literatuur over Familie, cello-
piano muziek door Doris Hochscheid en
Frans van Ruth, monoloog ‘Dan snij ik het
vlees wel door Saskia Driessen, wandelen,
dansen, samen eten. Welkom!
www.stamhotel.nl

Pied-a-terrevoor1of meer nachten pw.in
Adam-Oud-Zuid, vlakbij Concertgebouw.
Eigeningang. CV, douche, keukentje.
€140 p.m. bij gebruik 1 nacht per week,
€250 p.m. bij gebruik 2 nachten per week.
peterw@xs4all.nl

Vakantiebungalows met veel privacy
op duurzame en kleinschalige plek met
kinderboerderij in de bossen van Otterlo
vlakbij Park Hoge Veluwe en het Kroller-
Miiller museum
www.deroek.nl

huisvesting (gevraagd)

Hogeschooldocent, 60, zkt bescheiden
woonruimte in Adam iv.m. reistijd woon-
werk: jjosso@ipabo.nl

Journaliste/schrijfster zoekt per okt-dec
woonruimte in Adam. Min. 20 vier-
kante meter, max. € 650 (incl.) woon-
ruimte234@gmail.com

vakantie (binnenland)

Te huur in Twente, per (mid)week of week-
end, charmante landelijk gelegen boerde-
rij met groot omheind terrein. Ideaal voor
gezinsvakanties, (familie)reiinies e.d.
Max. 16 personen.
www.vakantiehuis-dekiefte-markelo.nl

FRIESLAND. Te huur voor weekend of
vakantie een alleraardigst, geheel vrij
gelegen boerderijtje met een groot stuk
grond, in het zuidoosten van Friesland.
Rust en ruimte, eenvoudig maar van alle
gemakken voorzien en geschikt voor 1 tot
6 personen.
www.boerderij.inthelowlands.

info / telefoon 020-4204.388

8 KM.t.zv. MAASTRICHT (B) in feeériek
dalletje!
www.vakantiehuisjebijmaastricht.nl

Drie vakantiehuisjes op eigen erf midden
in Drents natuurgebied
www.kunstduo.nl 0528-391317

vakantie (buitenland)

Herfstin Toscane?

Op één uur van Florence en twintig minu-
tenrijden van Siena, halverwege Vagliagli
en Radda, ligt een door een Nederlandse
architect verbouwde eeuwenoude boer-
derij.

Drie slaapkamers, de mogelijkheid om
in andere ruimtes bedden bjj te plaatsen,
ruime keuken, grote eetkamer en woon-
kamer met haarden, wifi en pingpong-
tafel, grote terrassen. Prachtige wandel-
mogelijkheden op eigen terrein, 36 hec-
tares.

Kijk voor foto’s op
www.casanovadisanfedele.com

Bel 06 53692879

Uw zomer verlengen en 1 plons nemen?
www.alcandora.nl

HONGARIJE sterrenhemel boven
authentieke boerenwoning met grote tuin
invriendelijk klein dorpje
www.wijnhuissaffraan.nl

Ardeéche-Drome: boerderij 2-8 pers, rust,
sfeer, comfort. 4 seizoenen, www.rignas.nl

Rust Sterren Wandelen.
Prachtig huisje in Spanje.
www.lateulera.nl

diensten (aangeboden)

Uw boeken opruimen? Liefhebster haalt
ze, zorgt ve. zinvolle bestemming en
betaalt evt. een passende vergoeding. Inez
06 3304:4863.

Vakvrouwen! Drie meubelmaaksters en
een timmervrouw bieden vakwerk op
maat. Voor inspiratie en mogelijkheden:
www.vakvrouwen.com of 020-6827614:

Sfeervol landhuis in Spanje, kijk op:
www.casalucas.nl

WANDELBOEK WIJN studio boven dal
te huur tot of in herfstvakantie vakantie-
huisinbourgogne.com

of 0646176272

diensten (gevraagd)

Un petit rouge ou un grand Bourgogne.
Echtpaar, vroeger werkzaam in vrij
beroep, wonend in Amsterdam-Zuid,
zoekt op korte termijn iemand die voor
hen een aantal keren per week de avond
maaltijden wil bereiden en serveren.
Niveau: cuisine familiale.

Van geinteresseerden ontvangen we graag
per antwoord mail een briefje met opgave
van ervaring met eventuele referenties.
C.C.Mout

eamb321@gmail.com

cursussen en coaching

WWWYOUCANYOGA.NL

Yoga, Wellness en Pilates

Aalsmeerweg 25 en Stadionweg 283
Amsterdam

Stille, individuele retraite; intensieve
begeleiding 24--30 oktober

corrie stoeckart

www.kieftskamp.nl

OPEN DAGEN Muziekpakhuis voor
muziekles op maatin hartje Amsterdam.
Dinsdag 6 en donderdag 8 oktober van 16
tot 20 uur. Woensdag 7 oktober van 14 tot
20 uur.

Zie www.muziekpakhuis.nl/ nieuws

lezersaanbieding

www.rutgerweemhoff.nl
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Cilia Prenen Tuinadvies en Ontwerp.
DOMWEG GELUKKIG IN DE ACH-
TERTUIN. 020-6837762
www.ciliaprenen.nl

Een huis dat leeft: rust, ruimte en avon-
tuur.
www.Emma-interieuradvies.nl

divers (aangeboden)

OP de HUID - een verrassende en origi-
nele duo-column in beeld en woord.
Proeven? Ganaar www.fikx.nl

divers (gevraagd)

Jongekat gevraagd!

Oude kat van Groene-medewerker is
heengegaan. Wie heeft, in Amsterdam,
een nest metjonge katjes ?

Ik zou er graag een adopteren.

Tel. 020-4204388

Open Atelier bij Els Ritman za. 17/
zo. 180okt. tel. 020-6372546. olieverf-
monoprint-aquarel.

Kijk ook naar

onze klavers online!
Ukunt uw Klavers
alleen online aanmelden
groene.nl/klavers

JANROTHUIZEN



completere tekeningen. Uit de schemering van
Buru licht ze de namen en gezichten op van
de mannen die er jarenlang onvindbaar leef-
den. Van onder de mythe van 1965 haalt ze de
levensverhalen te voorschijn van echte mensen
die vermalen werden in het woedende zwart-
witdenken van die tijd.

Dat denken is niet weg. Amba wordt op
Buru ondervraagd door politiemannen die haar
nieuwsgierigheid naar de politieke gevangenen
van destijds niet vertrouwen: “Typische bureau-
cratische apparatsjiks, mannen tussen begin
dertig en begin vijftig die zijn opgegroeid met de
anticommunistische propaganda van Soeharto:
al die leugens in de geschiedenisboeken op
school, de absurde verhalen over bloeddorstige
communistische vrouwen die de geslachtsdelen
van fatsoenlijke mannen afzaagden. Dit zijn
mannen die ordehandhaver worden omdat ze te
dom zijn voor iets anders, mannen die in hun
leven nooit andere boeken hebben gelezen dan
debiele schoolboeken en die de afkorting voor
de Indonesische communistische partij - PKr -
nog steeds niet kunnen uitspreken zonder zich
verplicht te voelen afschuw te tonen.

Maar tegenover zwart-wit en dom kan
ook iets anders komen te staan. Het grijs van
Bhisma, die zich terugtrok in de schemering van
Buru. De momenten van empathie die er ook
waren tussen bewakers en gevangenen.

Amba is misschien vooral een boek dat
weigert te geloven in het absolute, het onom-
keerbare. In The Guardian schreef Laksmi
Pamuntjak, die haar broer verloor aan een
drugsverslaving, een pleidooi om de drugshan-
delaars op Bali gratie te verlenen: ‘De doodstraf
is een uitdrukking van de absolute macht van de
staat, en ik geloof dat er een grens moet bestaan
aan het mandaat van een regering. De wet is een
systeem van regels die door mensen zijn opge-
steld, en de mens is niet alwetend.

‘Al te veel helderheid kan gevaarlijk zijn,
merkte Goenawan Mohamad op in een inter-
view. ‘Fundamentalisme is altijd voor helder-
heid. Het baseert zich op verschil, maar eindigt
ermee het om zeep te helpen. De moord die een
einde maakt aan de meervoudigheid’ Daarom
wijst hij elke definitieve identiteit af. Wat men-
sen gemeen hebben is juist het onzuivere, het
bij toeval samengestelde. ‘Indonesié is nog altijd
een onvoltooide samenleving. Maar is dat niet
precies het ideaal? Een gemeenschap die per-
manent in de maak is.

Straks in Frankfurt zullen de glazen tinkelen.
Laksmi Pamuntjak zal haar kleurigste jurk aan-
trekken als de rode loper is uitgerold. Maar laat
je niet in de luren leggen. Het verhaal van Indo-
nesié is even schitterend als bloeddorstig, en het
is nog lang niet af. *

Amba of de kleur van rood wordt gepresenteerd
tijdens het internationale literatuurfestival
Read My World op 3 oktober in de Tolhuistuin
te Amsterdam. Laksmi Pamuntjak is een van de
hoofdgasten; readmyworld.nl

Niiia Weijers
Overlast

In mijn brievenbus trof ik een brief van de
gemeente. ‘Geachte heer/mevrouw’, stond
er.‘Zoals u misschien heeft meegekregenisin
Europa een grote toestroom van mensen door
spanningen in andere werelddelen. Deze mensen
komen ook naar Nederland en naar Amsterdam.
In de daaropvolgende regels werd uitgelegd dat er
in een sporthal bij mij om de hoek een noodopvang
voor 150 gestrande vluchtelingen is ingericht.

Zoals u misschien heeft meegekregen. Hoe
langer ik naar die formulering staar, hoe pijnlijker
juist de woorden me toeschijnen. We willenu
nergens toe dwingen, wegkijken is ook uitstekend,
maar misschien, heel misschien heeft u er, in het
voorbijgaan, toch iets van meegekregen. Verderop,
onder het kopje ‘Wat betekent dit voor u?’, staat
te lezen dat “alle gebruikers van de opvang [zich]
moeten houden aan de huisregels, ook om te
voorkomen dat u overlast ervaart’.

Ik stel me voor hoe die huisregels eruitzien.

Niet te hard praten (bij voorkeur: fluisteren).

Geruisloos verplaatsen (bij voorkeur: op je
sokken).

Niet allemaal tegelijk de deur uit gaan voor een
rondje in het park (want dan lijken jullie met zo
veel).

Nee, zeg, we zullen er maar iets van meekrijgen.

Dit weekend stapte ik op de trein naar Breda
om een bezoek te brengen aan mijn kleine,
kranige omavan 93. Aan de overkant van het
gangpad zaten vier mannen die op luide toon een
conversatie voerden. ‘Gelukszoekers, dat zijn het’,
zei de een. ‘Met mobiele telefoons en alles’, zei
de ander. ‘Als ze geen dekens en voedsel willen
aannemen, dan moeten ze maar opzouten’, zei de
derde. Ik had het merkwaardige gevoel terecht
te zijn gekomenin een re-enactment van een
satirisch programma; de bewoordingen, de toon,
de lompheid: alles leek net iets te nauwkeurig
te voldoen aan een script. In stil protest verliet
ik de coupé, omin een volgende terecht te
komen waar twee echtparen juist verwikkeld
raakten in een gesprek over euthanasie en de
pil van Drion. ‘Voor dementen en ook voor zulke
mensen met een psychische ziekte. Heel erg,
vonden ze het, psychische ziektes. Tegenover
me zat een vader met een hevig hikkend kind.
De vader keek onafgebroken op zijn telefoon,
het kind deed verwoede pogingen tussen het
hikken door zo veel mogelijk te eten van een
smeltend Kindersurprise-ei. Op een Amerikaanse
nieuwssite las ik over de veertienjarige Ahmed die
een klok had gemaakt en door zijn lerares werd
aangezien voor een terrorist. De terrorist die zich
de ochtend ervoor in het toilet van de Thalys had
verschanst, bleek een zestienjarige jongen die
wilde zwartrijden. Hij had geen identiteitskaart,
geen geld, geen vaste verblijfplaats. Hij sprak geen
Nederlands en hyperventileerde.

Ik wilde tegen het hikkende kind zeggen dat

Van buiten was ik mezelf,
maar van binnen was ik veranderd
in een boos oud mannetje

het zijn adem moest inhouden, hand voor zijn
mond, neus tussen duim en wijsvinger. Er kwam
iemand binnen met een rugzakachtig bouwsel
om zich heen. ‘lk heb koffie thee chocolademelk
gevulde koeken iPhone-opladers en Heineken’,
schalde hij goedgemutst door de coupé. Een

van de echtgenoten hield hem staande. ‘Is het
oploskoffie?’ vroeg hij. De jongen knikte. ‘Dan
hoef ik het niet! Twee vijftig voor oploskoffie!’ Hij
keek triomfantelijk om zich heen, het ondraaglijk
psychisch lijden en zijn mening daarover waren
opgeschort, hij had iemand ontmaskerd, of
beter nog, hij had een systeem ontmaskerd,
niemand ging hem een poot uitdraaien voor vieze
oploskoffie. Ik keek naar de chocoladevingers van
het kind, het colaflesje dat half uit de prullenbak
stak, de modderige spetters aan de buitenkant
van het raam. Van buiten was ik mezelf, maar

van binnen was ik veranderd in een boos oud
mannetje. Ik begreep de heremiet die twee jaar
geleden, na een isolement van bijna dertig jaar, uit
de bossen van Maine te voorschijn was gekomen.
Op heterdaad betrapt toen hij een keuken was
binnengedrongen om tien zakjes Smarties,
marshmallows, chips en koffie te stelen. Het
lokale spook bleek een mens, en het mens moest
de gevangenis in. Een journalist vroeg hem wat hij
dacht van de wereld. ‘Te luid’, sprak de heremiet
langzaam. ‘Te kleurrijk. Het gebrek aan esthetiek.
De grofheid. De nonsens. De dwaasheid.

‘Ik geloof dat ik zo’n afgezaagd boos stukje aan
het schrijven ben’, zeg ik tegen mijn vriendin, die
naast mezit, de volgende dag, in een andere trein.
We reizen terug van een prijsuitreiking, we hebben
niets gewonnen maar moesten wel een half
uur luisteren naar de juryvoorzitter die bij wijze
van juryrapport een waslijst van lezersreacties
voorlas. Sommige lezers vonden onze boeken
pretentieus, anderen saai en stilistisch
waardeloos. De juryvoorzitter kon er niet aan
beginnen alleen de positieve reacties voor te
lezen, dat gaf geen dwarsdoorsnede.

Het boze oude mannetje in mij verlangde
plotseling heel erg naar alles wat geen
dwarsdoorsnede was. Naar huisregels voor
Nederlanders in de publieke ruimte. Naar mijn stille
oma die steeds verder krom trekt, nauwelijks meer
kan lopen en bijna niet meer buiten komt maar
daarover nooit klaagt. Naar zwartrijdende jongens,
die zich opsluiten in een wc en ermee wegkomen.
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Kruimelige
feitelijkheid

door Piet Gerbrandy

Waar we in de dagelijkse
| omgang met elkaar de taal
17| min of meer gedachteloos
g als middel tot communica-
tie gebruiken, concentreert
= de literator zich op zijn

\ omgang met de taal zelf.
Hij kiest woorden, schuift
ermee totdat ze in de meest
effectieve volgorde staan,
legt de tekst een structuur
op, als om de afstand tus-
sen wereld en kunstwerk
te benadrukken. Het leven
64 blz., € 19,99 heeft geen plot, de wer-
kelijkheid is een chaos en
HH conversaties ontberen een
kern, maar de roman, de
tragedie en het gedicht worden gekenmerkt
door wat we vorm noemen. Zeker, de afgelo-
pen eeuw hebben diverse schrijvers getracht
de vormloze realiteit weer in de letteren terug
te brengen, maar in de meeste gevallen bleek
het bij nader inzien om hoogst gestileerde rom-
meligheid te gaan - of het was gewoon slechte
literatuur.

Maarten van der Graaff (1987), die zich vorig
jaar stormenderhand een plaats in de literatuur
wist te veroveren door met Viuchtautogedichten
de Buddingh’-prijs te winnen, laat er geen gras
over groeien. Ook zijn tweede bundel, Dood
werk, getuigt in zijn bijna kokette lamlendig-
heid van onvervalste Sturm und Drang. Het
boek opent met twee veelzeggende motto’s:

MAARTEN
VANDER GRAAFF
Dood werk

Atlas Contact,

‘Poets should get back to saying crazy shit/ All of
the time’ (Dorothea Lasky) en: T want to make
the world more interesting than my problems.
Therefore I have to make my problems social’
(Chris Kraus). Waanzin en een verlangen naar
gemeenschap, persoonlijke misére en de poli-
tieke werkelijkheid, dat is waar het in deze bun-
del om gaat.

Teneinde te onderstrepen dat hij de weg vol-
ledig kwijt is, heeft Van der Graaff gekozen voor
de ultieme vormloosheid. De eerste helft van het
boek bestaat uit een serie opsommerige gedich-
ten die ‘lijsten’ heten, de tweede helft biedt
29 ‘geklokte gedichten), die, als we de dichter
mogen geloven, als volgt tot stand komen:

16.24  Hoe maak je een geklokt gedicht?
Kijk op de klok. Noteer de tijd.
16.25  Schrijf een gedicht.

Wanneer je stopt met schrijoen

en even zit te lummelen

moet je daarna, wanneer je verder
gaat, de tijd noteren.

Als je naar de wc moet of naar
buiten wil

is het gedicht af-

Weliswaar stelt hij dat je er vervolgens niets
meer aan mag veranderen, maar dat nuanceert
hij direct door er (of bijna niets)’ aan toe te voe-
gen. Het willekeurige, improviserende karakter
van de gedichten is evident, het verleent ze een
zweem van directheid en authenticiteit, maar
het behoeft geen betoog dat Van der Graaff over
de plaatsing van ieder woord heeft nagedacht.
Het zijn namelijk heel goede gedichten. In zijn
Art poétique (1674) schrijft Nicolas Boileau
over de ode, het lyrische genre bij uitstek: Son
style impétueux souvent marche au hasard;/
Chez elle un beau désordre est un effet de lart’

uit: Vijfde geklokte gedicht:

17.28 Met een kapstok loop ik op straat.
Dit is het werk dat ik vandaag verricht.
In de zon, over straat, met een kapstok lopen

is goed werk.

Omdat de mensen gelukkig worden

en opmerkingen maken over mijn kapstok
is het goed dat ik dit werk doe.

Aan het eind van de Lange Nieuwstraat
voel ik hoe warm het hout is geworden.
Welke poézie wordt gewoon geschreven,
gezongen en doorgegeven

zonder dat wij het merken?
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Misschien zijn de gedichten uit Dood werk niet
onstuimig en is hun wanorde niet mooi, maar
dat de gewilde slordigheid een kunstgreep is,
staat buiten kijf.

De spreker, die er alles aan doet de indruk te
wekken dat hij geen ander is dan Maarten van
der Graaff in hoogst eigen persoon, kampt met
gevoelens van lusteloosheid, angst en woede.
Negentiende-eeuwse Franse dichters zouden
spreken van spleen of ennui. Hij weet niet hoe
hij moet leven, hij walgt van de economische
werkelijkheid, maar koestert een al even grote
weerzin tegen literaire avant-gardes die revolu-
tie prediken. ‘Dit is de vroege eenentwintigste
eeuw, aldus de opening van het eerste gedicht,
‘en ik loop naar buiten’. Gedicht, bundel en tijds-
gewricht vallen samen, hier wordt een eerste
stap gezet. In al zijn lullige terloopsheid getuigt
de zin van een enorme pretentie: met Van der
Graaff breekt een nieuwe eeuw aan. Maar het
is geen heroisch tijdperk: ‘De vorm van mijn
bestaan openbaart zich nu/ als kruimelige fei-
telijkheid.

Het gebrek aan samenhang, aan een ‘bezield
verband, om met Marsman te spreken, en het
onvermogen zin aan het leven te geven komen
nergens sterker naar voren dan in de ‘lijst met
kalmerende activiteiten,/ opgesteld door eer-
dere groepsleden’. De opsomming begint met
‘meubels goed zetten/ kleuren/ knuffelen met
een deken of knuffel’ en eindigt zo:

poppetjes tekenen
werken op het plaatsje
anderen bezoeken
wandelen

naar de kapper
vingerverf

graanveld

Dat graanveld vormt een passende afsluiting,
omdat het de rurale eenvoud van de agrarische
cyclus oproept, de vertrouwdheid van een pas-
toraal landschap dat in de vervuilde Randstad
ver te zoeken is. Van der Graaff refereert aan
een jeugd op de Zuid-Hollandse eilanden, een
windrijk gebied van ‘grimmige schoonheid’ dat
hem uiteindelijjk niets te bieden had. Hij ging
theologie studeren in ‘de biotopen van de ken-
nis’. Maar lees je Dood werk, dan bekruipt je één
zekerheid: ga nooit in Utrecht wonen.

Dat Van der Graaff, in al zijn eenentwintig-
ste-eeuwse ongemakkelijkheid, geworteld is in
de oudste tradities van de dichtkunst blijkt wan-
neer hij naar het Hooglied verwijst. In een van
de geklokte gedichten verschijnt ‘de bruidegom,
die tevens een muze is:

Mijn bruidegom komt over het fietspad.
Mijn bruidegom komt door het bos.

Hij zal naast mij komen liggen,

mij aankijken met zijn ogen.

Je zou het op het eerste gezicht niet zeggen,
maar Maarten van der Graaff is een mysticus.4



Absolom, absolom!
door Joost de Vries

Op een bepaalde manier begint het
voor zijn vaste lezers een spelletje
te worden: hoe zal Guus Kuijer het
volgende bijbelverhaal vertellen?
Welk perspectief zal hij deze keer
kiezen? Welke obscure bijfiguur
speelt deze keer de hoofdrol, welke
profeet, welke zoon-van, welke
paleis-intrigant?

Dat is de methode-Kuijer, die
al drie verrassend heerlijke delen
opleverde. Hij vertelde het ver-
haal van de uittocht uit Egypte
vanuit de dochter van de Farao,
die met een zekere verwondering
en afgrijzen toekeek hoe haar
adoptiezoon Mozes het Israéliti-
sche volk uit slavernij bevrijdde;
de fanatieke Isaak vertelde hoe
hij zijn weifelende vader Abra-
ham aanmoedigde hem te offeren;
omgekeerd aanschouwde Cham
hoe zijn vader Noach steeds waan-
zinniger en absoluter werd in zijn
godsbeleving; het epische verhaal
hoe David Goliath versloeg en uit-
eindelijk koning van de Israélie-
ten werd, werd verteld vanuit een g
buitenlandse, niet-joodse diplo- &
maat die roddel en achterklap aan 3
het hof verzamelde in de hoop zo ;
de volkeren dichter bij elkaar te <
brengen. In elke vertelling maakte %
Kuijer God afweziger, of ten min- £
ste minder plausibel. Hij liet het £
aan de lezer of zijn personages
God voelden of wilden voelen, of
ze door hem ingefluisterd werden of dat wilden
geloven. Twijfel stond voorop, of ze nu blinde-
lings in God geloofden of helemaal niet, zijn
personages daagden de lezer hardop uit om voor
zichzelf na te denken.

Net als je denkt dat je Kuijers methode wel
kent, begint hij dit nieuwe deel met een com-
pleet nieuwe vondst: het is het verhaal van
koning David die Batseba ziet baden op haar
dak, en hoe dat afliep weten we allemaal. Your
Jfaith was strong but you needed proof, schreef
Leonard Cohen. You saw her bathing on the
roof] Her beauty in the moonlight overthrew
you.’

Enfin. De gevolgen zijn bekend. Batseba
was getrouwd met de gedienstig militair Uria.
Om vrij spel te krijgen liet David hem naar zon
gevaarlijke plek sturen dat hij wel moest sneu-
velen in de strijd. Maar zo simpel vertelt Kuijer
het niet. Hij begint zijn vertelling jaren later, als
de ijdele prins Absolom ontdekt dat zijn zus-
ter Tamar is verkracht. Hij gaat op onderzoek
uit en door met allerlei mensen in en rond de
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GUUS KUIJER
Debijbelvoor
ongelovigen, deel 4:
Koning Davidende
splitsing van het rijk
Athenaeum-
Polak & Van
Gennep, 272 blz.,
€ 19,99
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Guus Kuijer maakt God steeds afweziger

hothouding in Jeruzalem
te praten ontdekt hij dat
er een erfzonde in de lucht
hangt, een schandaal waar
niemand vrij over durft te
spreken. Kuijer maakt er
een whodunnit van, als een
detective sprokkelt Abso-
lom zijn bewijs bij elkaar
en ontdekt dat zijn zo aan-
beden vader niet de moreel
vlekkeloze, wijze vorst is
waarvoor hij hem aanzag.
Absolom is een fijn
personage, buitengewoon
onbijbels, hij is niet de
beoogde troonopvolger en
dat bevalt hem prima. Hijj
heeft zijn vleugel in het
paleis, zijn rijkdom, hijj
hoeft maar met zijn ogen te
knipperen en de vrouwen
vallen bij bosjes voor hem.

‘Yrouwen zeggen
soms de vreemdste
dingen en zaaien
daarmee verwarring’

Het is zijn weelderige haar dat vooral het
werk doet: ‘Mijn haar werkt als een wap-
perende vlag op een ranke toren van een
paleis en maakt het vrouwen onmogelijk
niet naar me te kijken.

Zijn taal is simpel, maar op een hel-
dere manier poétisch: ‘Vrouwen zeggen
soms de vreemdste dingen en zaaien
daarmee verwarring. Je kunt ze beter
niet aan het woord laten, want ze zijn
in staat een beker helder water te ver-
troebelen door er slechts één vinger in te
steken. Hij denkt dat hij een stuk dom-
mer is dan hij is, hij ziet zichzelf als een
stuk minder rechtschapen dan hij blijkt
te zijn; wanneer zijn vader weigert de
verkrachting van Tamar te veroordelen,
komt hij in opstand. David is ondertus-
sen een vat vol tegenstrijdigheden, zijn
enorme wijsheid maakt hem aarzelend,
zijn grote liefde voor zijn vrouwen en
kinderen maakt hem tegelijk wreed. In
zekere zin zet Kuijer hem neer als een
soort oude Bismarck die een enorm
maar ingewikkeld rijk om zich heen
schiep, maar daarmee een rijk dat alleen
kon bestaan door zijn persoonlijke aan-
wezigheid en oplettendheid, zonder hem
stortte het ineen.

De verdere verhalen in dit vierde deel spelen
zich na Absoloms opstand af; als David aan zijn
einde komt en het rijk in verschillende stukken
valt. Zijn zoveelste bijvrouw Abigail becom-
mentarieert nuchter en plat de paleisrevolutie
die volgt, waarbij de verschillende vrouwen hun
zonen naar voren schuiven om de heerschappij
op zich te nemen (‘Batseba is alleen maar een
wijf, vroeger noemde men haar een lekker wijf,
maar daar heeft ze niet zoveel meer aan’). Tur-
bulente tijden kortom, waarin de hand van God
grillig lijkt, of er simpelweg helemaal niet is. Van
alle delen is Kuijers God in dit deel het minst
aanwezig, bijna verdwenen zelfs.

In interviews heeft Kuijer gezegd dat hij nog
een deel nodig denkt te hebben om het hele
Oude Testament te kunnen navertellen. Dat is
natuurlijk te weinig. Daarnaast is het Nieuwe
Testament veel te mooi om niet aan de methode-
Kuijer te onderwerpen, en bovendien: met dit
vierde deel heeft hij bewezen dat zijn methode
nog lang niet is uitgewerkt. L 2
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Koens was erbij
door Casper Thomas

Rusland is een spiegelpaleis.
Je weet nooit of wat je ziet
klopt. Constant worden je illu-
sies voorgeschoteld. Tot die
slotsom lijken veel journalisten
te komen die tijd doorbrengen
in het grootste land ter wereld.
Niets is waar en alles is moge-
lijk is de titel van een intrigerend
boek van de Britse tv-producent

Peter Pomerantsev over hoe
Poetin vanuit het Kremlin een
informatieoorlog voert.

Olaf Koens, tot voor Kkort

Rusland-correspondent voor
de Volkskrant en RTL Nieuws,
varieert op dat thema. ‘In Rusland
is alles waar en klopt niets’ is het
uitgangspunt van Oorlog en ker-
mis. Met dat boek neemt Koens
na bijna tien jaar afscheid van
Rusland om aan de slag te gaan
als correspondent in het Midden-
Oosten. In dat decennium heeft hij Rusland zien
transformeren van §onge democratie tot revan-
chistische grootmacht.

De Kremlin-watcher van weleer die met
bontmuts op het hoofd op televisie verslag deed
van de Russische politiek (met de uienkoepels
van de Pokrov-kathedraal op het Rode Plein als
achtergrond) heeft definitief plaatsgemaakt voor
types als Koens: verslaggevers die laten zien dat
Rusland een onuitputtelijke bron van krankzin-
nige taferelen en bizarre ontmoetingen is. Het is
alsof de grauwheid van de sovjettijd gecompen-
seerd wordt met een Rusland in superlatieven.
Apparatsjiks en Koude-Oorlogspolitiek hebben
plaatsgemaakt voor Pussy Riot en burgeroorlog
in Oekraine, waar Koens gedetailleerd verslag
van doet.

Het levert in ieder geval boeken op waar de
energie vanaf spat. In Oorlog en kermis raast
Koens door de uithoeken van Rusland, dwars
door de brave chronologische ordening heen.
Dan weer is het 2012, dan weer 2010, dan weer
2014. Zijn voormalige Sovjet-Unie is die van de
Krim, waar anonieme soldaten het schiereiland
bij Rusland inlijven. Die van het dorpje Lorino
in het verre noordoosten waar rochelende zuip-
lappen op walvisvaart gaan. Die van het Donets-
bekken waar door Rusland gesteunde separatis-
ten de dienst uitmaken. De rafelranden van het
Russische rijk, daar gebeurt het voor Koens (zijn
vorige boek ging over de Kaukasus). Moskou
speelt een ondergeschikte rol, Poetin is hooguit
een achtergrondfiguur.

Hard hitting is het verslag van de nacht van
17 op 18 juli 2014, die Koens doorbracht in een
tentje op het veld waar die dag vlucht MH17 was
neergestort. Koens arriveerde in het holst van de

ALEXNADER AKSAKOV / GETTY IMAGES
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DORLOG EN KERMIS
OLAF KDENS

nacht op de rampplek, na
een reis met de nachttrein
uit Moskou en een taxirit
dwars door rebellengebied.
Terwijl het licht werd, zag
Koens de ravage. Dode
lichamen en persoonlijke
bezittingen. Lonely Pla-
nets, kinderknuffels, fles-
sen drank uit de duty free

OLAFKOENS shop van Schiphol. Het
Oorlogenkermis was de indringende ver-
Prometheus/Bert  slaggeving van deze ramp
Bakker, 280 bls., die Koens eerder de ereti-
€17,95 tel Journalist van het jaar

2015’ opleverde.
Hf-d Verschillende passages

in Oorlog en kermis begin-
nen als een klassieke avonturenstrip. Koens in
zijn appartement in Moskou, soms nog diep in
slaap. De telefoon gaat of er komt een Facebook-
bericht binnen. De ene keer is het de redactie
uit Nederland, de andere keer een vriend. Heb
je het al gehoord? Dreunende katers zijn gauw
vergeten, een tas met warme kleren, iPad en een
Klassieker uit de Russische literatuurgeschiede-
nis is vlug gepakt. Een vlucht of treinreis verder

Dreunende katers zijn
gauw vergeten, eentas
met warmeklereneneen
iPadis vlug gepakt

Graffiti in Simferopol, de Krim

wacht het avontuur. Het heeft een hoog Kuifje-
gehalte maar hé: zo zag Koens’ verslaggeversbe-
staan er waarschijnlijk ook uit. Op de achterflap
van het boek poseert de auteur voor een grote
reproductie van een Hergé-tekening (uit Kuifje
in Amerika, niet Kuifje in het land van de Sov-
Jets).

In de drang alles mee te maken, lijkt de ver-
diepende ontmoeting er soms bij in te schieten.
In Oorlog en kermis komen tientallen Russen
(en Oekrainers) voor. Ze trappen met negen-
tien man tegelijk de deuren van Koens’ hotel-
kamer in. Ze pikken hem langs de weg op in
hun auto als Koens aangeschoten en verkleumd
rondloopt. Ze foeteren hem uit als hijj te dicht-
bij komt. Er gebeurt altijd wat, maar tussen de
Jfast paced beschrijvingen van de strijd op het
Maidanplein in Kiev, de dampende homobar in
Sotsji of de giftige dampen in industriestad Nik-
kel hoop je af toe op een verdiepend portret van
de vele figuranten die Oorlog en kermis bevol-
ken. Ze schelden, ze overpeinzen en ze stegge-
len als Russen. Maar wie ze zijn en wat ze drijft,
daar kom je vaak niet achter.

Lees Oorlog en kermis niet voor een grote
theorie over het politieke binnenwerk van Rus-
land. Koens moet het hebben van de scherpe
observaties en het wapenfeit overal bij te zijn
geweest. Oorlog en kermis is een snelle opeen-
volging van scenes, die de lezer duizelend ach-
terlaat. Tk gok dat de auteur en uitgever hopen
dat ik nu schrijf: net als Koens na een lsd-trip
met een Russische schone in nachtelijk Moskou,
waarmee het boek eindigt. Vooruit dan. Net als
Koens na een lsd-trip met een Russische schone
in nachtelijk Moskou, waarmee het boek ein-

digt. *
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Hetding en hetidee
door Thijs Kleinpaste

Ergens schrijft Rousseau: ‘De ware grondlegger
van de burgerlijke maatschappij: dat was
hij die als eerste een stuk grond ombheinde,
zich verstoutte te zeggen: “Dit is van mij’, en
onnozelaars trof die hem geloofden! Waarmee
die schepper van de moderne bourgeoisie zijn
land omheinde vertelt Rousseau niet, maar we
kunnen uitsluiten dat hij dat met prikkeldraad
deed. Dat bestond toen nog niet, en de Fransen
reageerden bovendien lauw toen iemand het
in 1860 uitvond, zegt Dick Wittenberg in Prik-
keldraad: Een geschiedenis van goed en kwaad.
Nee, het waren de Verenigde Staten waar het
prikkeldraad in de tweede helft van de negen-
tiende eeuw aan een onstuitbare opmars begon.
‘Prikkeldraad moest wel in de Verenigde Staten
worden uitgevonden. Dat kon niet anders.

Die noodzaak werd geschapen doordat het
Wilde Westen getemd moest worden. Prik-
keldraad stelde de pioniers in staat om grote
stukken land te omheinen tegen lage kosten,
om vee binnen te houden. Het betekende het
einde van de cowboyromantiek. Nu het vee bin-
nen de prikkeldraadomheining bleef, hoefde het
ook niet meer bijeengedreven te worden. Wit-
tenberg vertelt een geschiedenis van de opmars
van het prikkeldraad in de Verenigde Staten
(en sindsdien wereldwijd) aan de hand van turf
wars en knip-guerrilla’s, octrooien en rechts-
zaken, monopolisten en de massale verdrijving
van indianenstammen. In het Amerikaanse
Mid- en Zuidwesten woedde na de introductie
van het prikkeldraad een verbeten strijd om
land en vrije doorgang, die tot enorme propor-
ties opzwol, totdat de overheid uiteindelijk hoge
gevangenisstraffen en boetes zette op het door-

knippen van prikkeldraad. Vanaf dat moment is
het prikkeldraad niet meer weg te denken uit de
wereldgeschiedenis.

De vraag is of het een goede keuze is geweest
om een geschiedenis van het prikkeldraad te
schrijven. De boodschap van Wittenberg, zo is
meteen duidelijk, gaat eigenlijk over iets gro-
ters dan het puntige ijzerdraad. Het gaat over
het systeem van afscheidingen, hekken en gren-
zen, al dan niet voorzien van prikkeldraad, als
politiek idee. Het probleem van Prikkeldraad
is alleen dat het Wittenberg moeite kost om te
ontkomen aan zijn eigen gimmick; de focus op
prikkeldraad beperkt voortdurend de ruimte
voor waar hij het eigenlijk over wil hebben.

Regelmatig staat Wittenberg stil bij de vre-
selijke gevolgen die gesloten grenzen in tijden
van oorlog hadden in het leven van mensen.
Prikkeldraad vertelt over een Nederlandse dok-
ter uit een grensdorp die van de bezetter tijdens
de Eerste Wereldoorlog een Vlaamse vrouw
met een miskraam niet te hulp mocht schieten,
waardoor zij overleed. Het had het begin kun-
nen zijn van een reflectie over de manier waarop
grenzen een vernietigend effect kunnen hebben
op individuele levens. Maar die reflectie blijft uit
- we moeten verder. De protagonist van Prikkel-
draad is immers niet de vrouw, en ook niet het
onrecht; een bladzijde verderop zijn we terug
bij de primaire focus van het relaas, en gaat het
over de complexe, technische operatie om prik-
keldraad langs de Belgisch-Nederlandse grens
te spannen, en hoe dat uiteindelijk toch lukte.

De focus op prikkeldraad
beperkt de ruimte voor
waar Wittenberg het over
wilhebben

Prikkeldraad bij de Bulgaarse grens

‘Prikkeldraad faciliteert onderdrukking), schrijft
Wittenberg. Daarover wil hij het hebben — maar
dat doet hij niet. Dat is bijna tragisch te noemen,
omdat het merkbaar ten koste gaat van zijn
betoogkracht. Tijdens de toer door de geschie-
denis (het Wilde Westen, de Boerenoorlogen,
de concentratiekampen van de nazi’s, de twee-
deling van Europa, de buitengrens van de Euro-
pese Unie en het draad rond Bangladesh) doet
Wittenberg denken aan de gids die beleefd maar
toch ook wat plichtmatig kuierend zijn gehoor
langs de locaties voert. De momenten waarop
Wittenberg begint te boeien zijn de intermezzo’s
waarin hij het eens niet over prikkeldraad heeft,
maar over het onrecht van de ‘mondiale apart-
heid’ - de korte momenten waarop hij zich
kwaad maakt, en zijn jaccuse aanheft: ‘Tegen
barrieres die mensen buitensluiten. Tegen
apartheid, in welke vorm ook’

Wat is daarin de rol van prikkeldraad? ‘Om
effectief onderscheid te maken tussen wij en
zij, tussen goed en kwaad, tussen beschaving en
barbarij, zijn woorden niet voldoende. Die abso-
lute grens schreeuwt om een fysieke scheidslijn’
En: ‘Prikkeldraad is een toprekwisiet.

Een vraag dringt zich op: zorgt het prikkel-
draad ervoor dat de mensheid bepaalde gedach-
ten kan denken, of gaan die gedachten aan de
aanwezigheid van prikkeldraad vooraf? Wordt
het ding niet verward met een idee?

‘Prikkeldraad is het internet van de negen-
tiende eeuw’, zegt Wittenberg. Misschien is dat
onbewust de beste vergelijking in het boek - ook
over het internet denken serieuze mensen dat
het geen ding is maar een idee, om vervolgens
fantastische voorspellingen te doen over de
revolutionaire krachten ervan. Maar als we van
dingen ideeén maken, kun je dan nog neutraal in
de trein zitten? Of moeten we ook over het spoor
een ‘geschiedenis van goed en kwaad’ schrijven,
omdat de trein mensen naar Auschwitz bracht?
Dat prikkeldraad het uit-
sluiten van mensen een-
voudiger maakt staat vast,
maar is het de schuld van
dat buitensluiten? Rous-
seau meende in ieder
geval dat het niet lag aan
het materiaal van het hek,
maar aan de onnozelaars
die het pikten.

Prikkeldraad is rijkelijk
bestrooid met eigenaar-
dige en gruwelijke anek-
dotes uit de geschiedenis

PRIKKELDRAAD

A

DICKWITTENBERG
Prikkeldraad: Een
geschiedenisvan

goedenkwaad van het prikkeldraad, en
Atlas Contact, 272 dat is boeiend genoeg,
blz., € 19,99 maar de wurggreep van
prikkeldraad drukt ook de

V reflectie op vragen over
(economische)  ongelijk-

heid, macht en onrecht weg. De ironie is dat
Wittenberg dat verhaal wel ziet, en er ook vaak
naar wijst, maar dat hij er nooit goed bij komt —
hij heeft er prikkeldraad voor gespannen. @
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Cryptogram3289 :cnoncesioeo

Horizontaal

6. Een groot schaker die de stukken vastzet en in balans brengt (14)
9. Diepere laag van het waarom (10)

10. Stak met kop en schouders boven de andere meesters uit (4)

11.  Oorspronkelijk wel nucleair (15)

12. Super keramiek! (9)

14. Kan door twee net anders worden (4)

15. Zwemt van voren in de school (8)

16. Wordt langer na een poos in de file (5)

17. Kant-en-klaarmaaltijden gaan zo het putje in (6)

19. Voorjaarsperiode in de natuur en studenten na de zomer (8)

22. Die diender zit zelf met haar! (8)

23. Scheur maar lekker rond maar pas op voor hele dunne draadjes!(6)

Verticaal
Ontmoet veel mensen bij startbijeenkomsten en scoort direct (15)
Voer niets en niet één in of uit je binnenste (10)
Druk baasje dat regelmatig betaalt (15)
Trok op open terrein ten strijde en liet zZn sporen na (10)

8 5 Vrijdag
16.00 - 17.00

Proost op de
wetenschap:
‘Contrefeyten,
verwen, verlichten.’
Schilderkunst aan
het Haagse hof

E 8 Maandag
17.00 - 18.30

Niets is wat het lijkt.

3 Woensdag
20.00 - 21.30

Marokkanen
in de marge

[:] 1 Donderdag
17.00 - 18.30

Het digitale

geheugenpaleis:

De digitale oppositie -

wie beheerst de

e-democratie?

De wereld achter
complottheorieén -
U 1 Donderdag
_ 20.00 - 2130
E 9 Dinsdag Zesde Jacob van
19.30 - 21.00 .
Lenneplezing:
Zicht op licht Mary Kemperink
spui25.nl vy

4 oktober t/m 6 december

Tijdens Lichtjaren worden eigentijdse lichtinstallaties en
—sculpturen tentoongesteld naast werken van pioniers vanaf
de jaren '60 van de 20ste eeuw: kunstwerken uit een periode
waarin lichtkunst is uitgegroeid tot een volwaardige en onge-
kend populaire stroming op de kunstkaart. De werken reiken
elkaar de hand en overbruggen zo de vele jaren, de lichtjaren,
tussen de momenten waarop ze zijn gemaakt.

Curatoren: Loes Diephuis en John Prop, stichting Polderlicht

Weet nog weinig van bladeren (5)
De diavoorstelling bleek een lachertje (14)

. Kent een truck met het overbrengen van gaven (8)
18. Eertijds keerde Venus van die plek weerom (4)
20. Opnieuw van de ene kust naar de andere (4)

21. Tk gavoor m’n plezier een beetje op en neer! (4)

1

2

3

4.

5. Isookvan de partij als het om empathie gaat (10)
7.

8

13

Oplossing cryptogram 3288

Horizontaal

6 ontleedkundige, 9 breuk-lijn (teller/noemer), 10 klim-op!,

11 geslachts-orgaan, 13 (De) Medici, 14 kerk-gang, 16 spits, 18 k.o.-kindje,
19 prof-renner, 20 ex-it (hetzelfde), 21 in-0-x, 22 munt-stukje.

Verticaal

1 door de neus boren, 2 stuur-lui, 3 reflectie-scherm, 4 buik

(v.e. vliegtuig), 5 serpent, 7 denk-tank, 8 drie-gangen-menu (vaart,
verloop, bende), 12 opdruk-prijs, 15 geeltje, 17 Idéfix, 18 kanon (dronken).

Kunstfort te Vijfhuizen | Fortwachter 1 | 2141 EE Vijfhuizen
023-5589013 | www.kunstfort.nl | Openingstijden:
woensdag, zaterdag en zondag van 13.00 tot 17.00 uur
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Vluchtelingen in Polen
In De Groene van 17 september

las ik het interessante artikel Lech
Walesa neemt vluchtelingen in
huis en ik zou hier graag op wil-
len reageren. Taxichauffeurs die in
Warschau rondrijden met de natio-
nale vlag aan hun auto: de reden
ervan was niet alleen voor toeristen
maar ook voor veel inwoners van
het land onduideljjk. 11 september,
geen belangrijke datum voor de
mensen die leven in Polen. Het
bleek een protest te zijn, een pro-
test tegen de komst van Syrische
vluchtelingen.

Het feit dat Poolse mensen
hier tegen zijn vind ik bijzonder.
Zelf woon ik in Gelderland, waar
redelijk veel Polen werken en soms
wonen. Zij mogen dit in ons land,
door de open grenzen in Europa.
Toen het slecht ging met de econo-
mie en er bijna geen werk te vin-
den was, kwamen ze hierheen als
gastarbeiders. Een deel van deze
arbeiders is nooit meer weggegaan.
Zij zijn (vaak) welkom in ons land,
net als moslims. Waarom is het
voor de Polen dan zo moeilijk om
zelf mensen op te nemen?

De Poolse bevolking, of een deel
hiervan, beseft nog niet dat het
goed is voor het land om vluchte-
lingen uit landen als Syri€ op te
nemen. Zij beschikken over kennis
die wij niet hebben, belangrijke
kennis die wij als Europa nodig
hebben. Ook Polen heeft deze ken-
nis nodig om met andere landen te
kunnen concurreren.

Waar de Polen vooral bang voor
zijn, zijn de moslims. In het arti-
kel lees ik dat er op een spandoek
stond: ‘Vandaag vluchtelingen,
morgen terroristen’. Het probleem
is dat zij een verkeerd beeld heb-

ben van moslims. Ze zijn bang
voor de terroristen van IS, maar
de leden van IS zijn niet zoals elke
moslim. Zij gebruiken hun geloof
als excuus om verkeerde dingen

te doen. Moslims verschillen niks
van joden of protestanten in Polen.
Het zijn mensen, en hoewel ze een
andere cultuur hebben, vertelt hun
geloof hun niet dat ze bijvoorbeeld
aanslagen moeten plegen.

Ik ben blij om te horen dat er
ook Poolse inwoners zijn die vluch-
telingen wel welkom heten. Tk
hoop dat ze in Polen en heel Euro-
pa gaan beseffen dat we vluchtelin-
gen moeten helpen, omdat het niet
alleen belangrijk is voor hen, maar
ook voor ons. En laten we niet
vergeten dat we allemaal gewoon
mensen zijn en elkaar als mensen
moeten behandelen.

ESMEE VRIELINK (16), Lochem

Ondertussen

op groene.nl...
Koen Kleijn over
Vincent van Goghen
Gawie Keyser over
J.Kessels: de Movie
enhetNederlands
Filmfestival. Ook
aandacht voor
Remco Campert, die
dit najaar dePrijs
der Nederlandse
Letterenin
ontvangst mag
nemen

Battle of Ideas

In de aanloop naar het jaarlijkse
Battle of Ideas Festival in Londen
(17 en 18 oktober) is er op
woensdagavond 30 september in De
Balie in Amsterdam een debat rond
de vraag of onze zorgen om milieu
en duurzaamheid de vooruitgang

in de weg staan. De Groene
Amsterdammer en Tegengeluid, de
nieuwsbrief voor dwarsdenkers, zijn
mediapartner van Battle of Ideas.

Are greens the enemies

of progress?

Groene denkers wijzen op de hoge
kosten van onze vooruitgang. Zij zijn
bezorgd dat de aarde ons verlangen
naar meer, meer, meer niet kan
dragen. Daarmee zetten ze een

rem op de groei, menen hun critici.
Is het de armste mensen soms
alleen toegestaan om ‘duurzame
ontwikkeling’ door te maken? Is
het tijd voor een ander begrip van
vooruitgang, of is de milieubeweging
toe aan een herbezinning? Is
vooruitgang een mythe?

Met: Ted Nordhaus, voorzitter
milieudenktank Breakthrough
Institute; Tweede-Kamerlid
Liesbeth van Tongeren
(GroenLinks); publicist

Frank Mulder (De Groene
Amsterdammer), en journalist
Brendan O’Neill (Spiked).

Het debat wordt gevoerd
in het Engels. Meer informatie
en aanmeldingen: debalie.nl

Schuifgroen

Hier enige troost voor Herman
Vuijsje (De Groene van 3 sep-
tember). In de jaren zestig wilde
men Den Bosch naar het zuiden
uitbreiden. Door allerlei acties is
dit laatste uitbreidingsplan niet
doorgegaan en kom nu eens kijken.
De polder grenst aan de stadsmuur
van de Zuidwal en het hele gebied
wordt beheerd door Brabants
Landschap. Vanuit de binnenstad
sta je binnen vijf minuten tussen
de koeien. Alle Groene-lezers zijn
hartelijk welkom!

AAD VAN ZELST,
's-Hertogenbosch

U kunt uw ingezonden brief
van maximaal 400 woorden
sturen naar groene@groene.nl
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Marja Pruis
Aaidrift

Het regende zo hard vandaag dat ik maar even bij
C&A naar binnen schoot. Om te schuilen, hield ik
mezelf voor. Waarom ik tien minuten laterin een
pauwblauwe avondjurk in een pashokje stond,
geen idee. Blgf klonk zachtjes door de speakers,
enik heb geleerd dat dat héél foute muziek is.
Categorie Kane zo’n beetje. Ik was wel geintri-
geerd door de jurk. Peinzend bekeek ik mezelf.

Je hebt maar één leven. Ik weet nooit zo goed
of dat nu betekent dat je er voorzichtig mee om
moet gaan, of juist niet. Zuinig zijn op wat je hebt,
of proberen er alles uit te halen, zonder scrupules.
Soms denk ik: als ik gewoon maar geen witregels
inlas, dan hoort alles bij elkaar. Dichters redene-
ren vast omgekeerd: als ik gewoon maar genoeg
witregels inlas, dan heb ik een gedicht.

Hoe meer dingen ik moet doen op een dag, hoe
meer mist er ook begint op te treden. Over een
uur moet ik een groot stuk af hebben, maar ik ben
langzaam verlamd aan het raken. Een verlamming
die me die jurk aan heeft doen trekken. Hier zou ik
wel willen stoppen, maar ik ben geen dichter.

Die jurk moet ik niet kopen, want ik heb net
allemaal jurken in vuilniszakken staan prop-
pen. Erger nog: ik heb mijn halve huisraad aan
de straat gezet. Vanwege de mist ben ik gaan
opruimen. Of misschienis het anders: vanwege
de mist ben ik ontvankelijk voor goeroes. Marie
Kondo heet deze (o die, zegt nuiedereen als ik
iedereen mag geloven), en wat me voor haar
inneemt is dat ze uit Japan komt. Ze werpt vragen
op als: ‘Heb je ooit meegemaakt dat je dacht dat
jeiets goeds deed, maar achteraf bleek dat je
iemand had gekwetst?’ en komt na luttele over-
wegingen uit bij de schandalige manier waarop
we met onze sokken omgaan. Ik heb rigoureuze
beslissingen genomen, dankzij haar.

Als je goed om je heen kijkt, zie je dat alles
kapot is. Ik leef in een gestolde wereld als in The
Beanery van Kienholz, alles kleverig van aange-
koekte overbodigheid. Om te kunnen pakken wat
ik nodig heb moet ik laveren tussen memorabi-

lia; het geldt voor mijn kledingkast, mijn
keukenlades, de schoorsteenmantels. Alles
staat en ligt vol met lieve dingen die hun
functie hebben verloren, of nooit een func-
tie hebben gehad. Dus weg ermee, paarse
fluitketel in de vorm van een aubergine die
de helft van het fornuis in beslag neemt en
nooit wordt gebruikt want de waterkoker
gaat sneller, theepot met identiek noppen-
patroon als de gordijnen waarvan de deksel
aljaren kapot is, gestreept T-shirt waarin

ik ben bevallen, witte jurk die ik kocht toen
ik zestien was, half vergaan oosters bloesje
van mijn moeder, blauwe pullover van mijn
vader, ophouden met opsommen nu.

Aai de dingen, zegt Marie Kondo. Bedank
ze voor wat ze voor je hebben betekend. En
g00i ze dan weg.

Ik ben de allereerste portefeuille van
mijn zoon, vuil en rafelig, aan het aaien als hij belt.

‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt hij.

‘Niks’, zeg ik. Ik wil het ding net in de vuilniszak
laten glijden als ik nog één keer inspecteer of er
echt niks in zit. Er zitten drie pasfotootjes in: van
zijn vader, zijn zus en van mij.

‘Je klinkt zo raar’

‘Ik heb last van opruimdrift.

‘0’, zegt hij.

‘Wat?’

‘Ik wou net met wat spullen naar huis komen.

Hij is zijn kamer in het studentenhuis aan het
leegruimen. Over een paar dagen vertrekt hij voor
een jaar naar Londen. Aan de kast vol stukgelezen
Donald Ducks was ik nog niet toegekomen. Eer-
dere pogingen stuitten op onbespreekbaarheid.
Marie Kondo zegt: laat de familie niet meekijken.

‘Nou’, zeg ik. ‘Er is hier net wat ruimte aan het
ontstaan.

Wat zegt Marie Kondo nu ook weer? Ik ben het
even kwijt.

‘Ga je mentaal instorten?’ vraagt hij opgewekt.

‘Een beetje.

Als je goed om je heen kijkt,
zie je dat alles kapot is

Ik weet het natuurlijk wel. Marie Kondo zegt wat
ze altijd zegt: weg ermee.

‘Ik zet alles gewoon op de logeerkamer’, zegt
hij.

Hij bedoelt: op de kamer waar het oude bed
van zijn zus staat, het kledingrek kromstaand
van kleding waar je niet bij kunt komen, het in
ongerede geraakte keyboard, boekenkasten met
poézie en nooitgelezen boeken, rotanstoeltjes
die ik kreeg toen ik zeven was, nog meer Donald
Ducks.

Verhuizen, denk ik. Nieuwbouw. Een open
ruimte, geen spullen, hoogstens nieuwe, hele.

Er hoeft alleen maar ruimte te zijn voor mij, een
man met vijf gitaren, twee katten die de boel
onderpissen, kinderen die kunnen blijven slapen,
hun was laten liggen, en onze moeders. De een
kan niet meer lopen, de ander kan niks meer
onthouden.

Leonard
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dick tuinder

Nee, Venetiié of Pariis was het niet, maar dit was ziin stad. En hi) zou nergens anders kunnen wonen.
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Het einde

REBECCAREID / EYEVINE / HH

Brian Sewell in zijn woning in Londen

Brian Sewell
15juli 1931 -
19 september 2015

Brian Sewell werd bekend
door zijn vriendschap met
de spion Anthony Blunt,
maar verwierf faam als
uitgesproken, tegendraadse
en ouderwetse
kunstcriticus. Hijleek een
Engelse kruising tussen
Gerard Reve en Willem
Oltmans.

door Patrick van 1Jzendoorn
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De geuren van de bloemen die bij Kensington
Palace waren neergelegd drongen binnen door
de openstaande ramen van de redactieburelen.
Daar waren journalisten van The Evening
Standard een speciale editie over de net over-
leden Diana aan het maken. Kunstcriticus Brian
Sewell had ook een stuk geschreven over de
volksprinses, wier gezicht hij al eens had ver-
geleken met een notenkraker. Hij beschimpte,
zo herinnerde collega Zoe Williams zich, de
‘domme berusting’ in haar lot en ‘wrede heb-
zucht, concluderend dat haar constitutionele
betekenis beperkt is gebleven tot fokmerrie.

Het stuk haalde natuurlijk nooit de krant,
maar het was Sewell ten voeten uit. De afgelo-
pen weekend overleden kunsteriticus, dandy
en provocateur zat nooit verlegen om een pole-
miek: op papier met een barokke schrijfstijl en
vocaal met een stem die, met een wenk naar
de deftige dame uit The Importance of Being
Earnest, is omschreven als Lady Bracknell on
acid; al vergeleek hij hem zelf liever met die van
een ‘Edwardiaanse lesbienne’. Met deze bekakte
stem verwoordde hij jarenlang de vox populi
waar het gaat om de merites van de heden-
daagse kunst.

Het werk van de Chapman Brothers kwalifi-
ceerde hij als ‘warhoofdige trivia’;, Damien Hirst
was een ‘dorpsgek op een
kermis’ en de werken van
David Hockney achtte
hij vooral geschikt voor
de hekwerken in Green
Park. Zijn aartsvijand
was Nicholas Serota. Sewell beschuldigde de
baas van Tate Modern van een ‘hokus-pokus,
mumbo-jumbo-benadering van kunst. Dat
zei hij ook in Serota’s gezicht. ‘Daarom ben
ik museumdirecteur en jij een kunstcriticus’,
luidde het antwoord.

In 1994 schreven enkele kunstenaars, onder
wie de surrealist George Melly, een protest-
brief over Sewells reactionaire visie. Feministen
klaagden bovendien over zijn opmerking dat er
nooit een eersterangs vrouwelijke kunstenaar is
geweest. ‘Alleen mannen zijn in staat tot esthe-
tische grootheid), had hij geoordeeld. De jaccuse
bleek een zegen te zijn voor Sewell, die korte tijd
later werd uitgeroepen tot kunstcriticus van het
jaar. Van zijn gewraakte stukken bracht hij een
bloemlezing uit, The Reviews that Caused the
Rumpus. Met op het omslag een naaktfoto van
hemzelf.

Brian Sewell werd op 15 juli 1931 geboren in
Market Bosworth, Leicestershire, maar groeide
met zijn moeder en stiefvader op in het Lon-
dense Kensington. Pas op haar sterfbed vertelde
zijn moeder dat de componist Peter Warlock
zijn echte vader was, maar deze had voor Brians
geboorte zelfmoord gepleegd. Zijn moeder had
hem liefde voor kunst geschonken door hem
mee te nemen naar de National Gallery. Het bij-
wonen van katholieke missen zou zorgen voor
een gedegen kennis van de christelijke kunst.
Hij twijfelde over zijn toekomst. Wat wilde hij
worden? Schilder? Aartsbisschop?

Sewell twijfelde. Wat
wilde hij worden? Schilder?
Aartshisschop?

Na het vervullen van de dienstplicht, waar
hij meer oog had voor de lichamen van zijn
wapenbroeders dan voor de wapens waarmee
moest worden gevochten, ging hij studeren aan
het Courtauld Institute of Art, waar hij kunst
leerde begrijpen, en werken bij Christie’s, waar
hij kunst op waarde wist te schatten. Tot zijn
vriendenkring behoorden Salvador Dali, Lucian
Freud en Francis Bacon. Met laatstgenoemde
dronk hij regelmatig sap bij Harrods. Op een
dag bracht de schilder een koolraap mee, met
de volgende opdracht: ‘Maak hier maar eens een
lekker sapje van, eendje’

Veel had Sewell te danken aan een bijzondere
vriendschap. Op Courtauld was hij bevriend
geraakt met Anthony Blunt, de taxateur van
de koninklijke kunstcollectie die eind jaren
zeventig zou worden ontmaskerd als de vierde
Cambridge-spion. Ten tijde van die openbaring
fungeerde Sewell als ‘woordvoerder’ van zijn
ondergedoken vriend en beschermheer. Het
leverde hem landelijke bekendheid op. Via The
Tatler kwam Sewell terecht bij The Evening
Standard, waar hij een reputatie opbouwde als
een behoudende recensent, een groot liethebber
van de zeventiende-eeuwse meesters.

Zijn afkeer van moderne kunst beperkte zich
niet tot Britart. Ook Picasso (‘grofgeschilderde
banaliteiten’) en Warhol
(‘weinig mensen hebben
zon destructieve invloed
gehad’) deden hem hoe-
genaamd niets. Gaan-
deweg werd hij ook een
televisiepersoonlijkheid, mede door zijn serie
The Naked Pilgrim: The Road to Santiago, over
zijn bedevaart, en Brian Sewell’'s Grand Tour of
Ttaly. In 2009 zorgde hij voor opschudding met
zijn suggestie om de pest, of de pokken, naar het
noorden te sturen, om zodoende een einde te
maken aan het welvaartsverschil tussen Noord-
en Zuid-Engeland.

Sewell was dol op rugby, oldtimers en hon-
den. Toen hij, zo meldde The Guardian, zijn
excentrieke huis in Kensington verruilde voor
een ‘Edwardiaanse monstruositeit’ in Wimble-
don groef hij de beenderen van zijn overleden
honden op om deze te herbegraven in zijn
nieuwe tuin. ‘Als het botten van mensen zou-
den zijn geweest, had het me koud gelaten,
verklaarde hij. In 2003 publiceerde Sewell met
Sleeping with Dogs een ode aan de viervoeters.
Zijn lievelingshond was een Jack Russell met de
naam Lady Macbeth. Zijn laatste boek was een
kinderboek, The White Umbrella.

Sewell hield van het langzame leven, zoals
het maken van wandelingen en treinreizen
door het continent. Een computer had hij niet.
Tot zijn dood schreef hijj zijn bijdragen op een
typmachine, waarna hij ze persoonlijk afleverde
bij de redactie. Hij noemde zijn leven een mis-
lukte missie omdat hij niet was toegekomen aan
het schrijven van een biografie van Michelan-
gelo. Ondanks zijn ziekte werkte Sewell zo lang
mogelijk door. Hij was bang om te sterven, maar
niet voor de dood zelf. L 4
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CHRIS DE STOOP

‘Een onthutsend, belangrijk, deemoedig boek.” - David Van Reybrouck

Nu al 28 druk!

‘Een integer en bijwijlen bloedmooi eerbetoon
aan zijn geboortegrond en zijn boerenjeugd
in de Zeeuwse polders. De Stoop tilt een
persoonlijke geschiedenis op naar een niveau
dat ons allemaal raakt. Dit is wellicht zij meest
persoonlijke, ja zelfs intiemste werk.

Met Dit is mijn hof schaart rasverhalenverteller
De Stoop zich in een grote en rijke traditie van
schrijvers als John Steinbeck, John Berger,
Geert Mak en Frank Westerman.’

—De Morgen

‘Een modern j’accuse. De Stoop evoceert
magistraal de weemoedige verten van de ver-
dwijnende polders, de pijn van de landbouwers,
de ongelijke strijd tegen de haven en de
natuurbeweging.’

— Gazet van Antwerpen

‘Een vlammende aanklacht tegen het ontpol-
deren van het landschap van zijn jeugd.’

- VPRO Gids

‘Een aangrijpend boek, misschien wel het meest
persoonlijke uit zijn rijke oeuvre.’
— De Correspondent
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