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In de branding staan vier schone jongedames in badpak
te kirren — het zouden Hollywoodactrices kunnen zijn. Ze
torsen ieder een cijfer boven hun hoofd; samen vormen
die het jaartal 1984. Het ogenschijnlijk vrolijke tafereel
ziet eruit als een verbleekte fresco, maar is een olieverf-
schilderij. De Russische, deels in Amsterdam woonachti-
ge kunstenaar Andrei Roiter baseerde het doek op een
ansichtkaart die hij lang geleden kocht in Duitsland.
Daarop stond 193¢ — Hitler was net aan de macht geko-
men. Door de 3 in een 8 te veranderen verbindt Roiter ver-
leden, heden en toekomst, van nazi-Duitsland, Neder-
land en zijn vaderland Rusland, waar volgens Roiter de
tijd is teruggedraaid.

Splash, zoals het doek heet, maakt deel uit van Roi-
ters expositie Thank you (erboven hangt een houten be-
veiligingscamera). Die titel is niet ironisch; Roiter koos
hem als blijk van dankbaarheid aan Nederland en de
mensen die hem al twintig jaar steunen,

Roiter werd in 1960 geboren in Moskou, ver voor de
perestrojka, ver voordat het mogelijk werd om te reizen.
Zijn eerste bezoek aan het westen was in 1988, voor een
groepstentoonstelling met nieuwe Russische kunst in
Brussel; sindsdien reist hij de hele wereld over met zijn
kunst, met Amsterdam als uitvalsbasis.

En waar hij ook exposeert, overal maakt hij de ruimte
tot ‘zijn’ ruimte, met schilderijen, tekeningen, sculpturen
en foto’s gebaseerd op zijn herinneringen en toekomst-
dromen, én op de snapshots en artefacten die hij tijdens
zijn omzwervingen verzamelde. Zijn werk is prikkelend
enrijk aan humor, dromerig en speels, vertrouwd en al-

Andrei Roiter: Dance School

tijd weer anders, schrander en vaak wat melancholisch.

Het is gissen naar de betekenis; iedereen ziet waar-
schijnlijk iets anders in Roiters ongrijpbare beelden.
Neem Past (Moscow Red), een schilderij van een bak-
steen die hij vond in Moskou — maar het zou ook een cake
kunnen zijn. Of Dance School, een olieverfschilderij dat
eruitziet als een collage: erop staan een saluerende hoge
militair, de borst vol onderscheidingen, en een danseres.
Althans: de benen van een danseres met een ruisende
rok en witte kleppertjes, met daarop het bovenlichaam
van een jager, met een vervaarlijk wapen in de handen.
En geen hoofd.

Behalve de schilderijen zijn er wonderlijke sculptu-
ren en in een zijzaaltje is ook een animatiefilmpje in
sepiatinten te zien, waarmee Roiter op ironische wijze
vorm geeft aan zijn idee van de kunstenaar op zoek naar
inspiratie. Met ontbloot bovenlijf zweeft Roiter door zijn
atelier, als een kruising tussen Pablo Picasso en Buster
Keaton.

De werken zijn met elkaar verbonden door stukjes

‘zwarte tape op de muren van de galerie, die samen een

enorm panorama vormen; een metaforisch landschap.
Het zijn uitvergrotingen van de schetsen en tekeningen
uit zijn notitieboekjes; wall doodles noemt Roiter ze zelf.
Het lijkt een kleine ingreep te zijn, maar de delicate, ver-
fijnde graffiti brengt ng meer samenhang in de verschil-
lende werken. Voor zolang de expositie duurt ten minste.
Jan Pieter Ekker
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